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LEHENIK BI HITZ
IRAKURTZALEARI:

—Liburu hunek dauzkan mintzaldi gehienak
ezarririk ukanak ditugu Eskualduna derizan orok
dakiten berrikarian.

Eskerrak diozkagu hemen haren egileetarik
bati, zeren xuxendu dauzkigun, berrikarian sart-
hu aitzinetik, bere nahitara eta oneziaz, atzarta-
sun eskasak bezenbat eskuararen ez ontsa jaki-
nak makur utzaraziak zauzkigun hitz zenbeit.

—Han hemenka baditugu hitz batzu, hunen-
bertzeko batekin (bateko, biko, hiruko edo lau-
koa) sahetsaren gaineko aldetik. Beheraxago,
datxizkon osto alderdiaren zolan, emaiten dugu,
frantsesez behin, gero españolez, zer duten
erran nahi.

J.E.
Aldudan egina 1909.ko urrian.

BURUXKAK.



AMERIKETAKO
ORHOITZAPENAK

Sei urte eta erdi nintuen Ameriketarik Fran-
tziarat aitamekin etorri nintzanean. Adimendua-
ren adina, edo nunbait han, diotenaz. Hortakotz
othe nizan hoinbertze orhoit Ameriketako lurraz,
ala bi tokiak hain direlakotz itxuraz berexak non
batetik bertzerat aldatzeak begia joiten baitio
den haurrenari, ttipian ikusi lekuez eta erabili
gora-beherez orhoit niz, hasteko, han nizala orai-
no iduritzerainokoan.

Ez da deus garbiagorik ene buruan. Askotan
banago ere kokatzen othe duenez bertzerik.
Gogoa bethea daukat orduko zerez. O haurreko
egun berriz jinen etzaretenak, zuetarik dut biho-
tzean nere bizi apurrak eman daukedan gozorik
hoberena!

Orhoitzapen xumeak, bizkitartean, eta nork
daki? geroztikako zenbeitekin nahastekatuak
orobat, nehork ez baitu ikusten nola dabilkion
bere barnea... Halere begiratu ditudan bezala
ezarriko ditut hemenxe.



Etxe luze aphal bat ginduen, lastoz estalia, bi
ixurkirekin; sahetsak beltz, ihia abere ongarria-
rekin gogortuz eginak. Barneak nola zituen,
bazuenetz ere bihirik, ez nakike erraiteko. Buru
batean, kanpotik, zurubi luze bat xutik zagokola,
ba.

Zenbeit urhatsetan, ziloka batean, burdin
hariz eta paxet gora batzuez hetsirik, barrio tti-
pia, zaldiena; zaldi basa xehe andana han zagon,
ardura gizonek, zalthuts igan eta, handik baitze-
ramatzaten azpian putarka.

Haratxago, bainan hurbil hau ere, barrio han-
dia, corral erraiten zakotena, burdin hariz berdin
hetsia. Han ikusten ditut oraino ardiak, muturra
bat bertzearen sabel azpirat zaudela, elgarri
tinki.

Ikusten dut ere, lau zango besoetarik diliri-
dan harturik, sartzen zituztela halako ur bat zau-
katen aska batzuetan. Ur hartan piltzar bat bus-
tirik, huntaz thorratzen zituzten zenbeit. Lan hori
deitzen zuten: cura. Begien aitzinean daukat
bertzalde nola, noizetik noizera, arkhina aski tin-
katu zenean eta loditu, palaz urratzen zuten,
zohikatuz, zohiak gero metatzeko.



Etxetik urrunxago ginduen zipua, zabal eta
barna. Edateko ala zerbitzuko ura handik ginau-
kan. Noiztenka, soka bat gerrian estekaturik,
hartarik dilingo, gizon batzu zolarat bazoazkion,
ura zer heinetan zen ikertzeko arabez.

Begiz ikus ahal urrun hedatzen zen zelhaia,
belharrez musker gizen, han hemenka bizkitar-
tean pentoka larrutuño batzuez titatua. Zeru
aphal urdin batek leherturik bezala zaukan;
odaiertzean, urrutirat, ukurtuz haren ganat jaus-
ten zela iduri baitzuen. Nun nahi burua goiti zin-
dezan, erdiz erdi aurkitzen zinuen iguzkia, zabal,
xuri, dixtirantarekin llilluragarri, xipiltzeko sapa
zariola.

Jendeez bezenbatean, gehienik orhoit nizana,
bethi eta bethi gogoan baitaukat: aita. Eta bizki-
tartean etzaut bururat heldu behinere nehon
ikusi dutala, ez baitezaket erran nolakoa zen
begitartez ala trakaz. Ardurenik lanean ari zen
nunbait, bere aneia eta sehiekin.

Haren beldur gaitza nuen. Arras goizik aditua
bide nakon haurrer dagola ixilik egoitea jende
larrien aitzinean, guziz jateko tenoretan; ezen,
urrunerat hautemaiten nuen ber, ixilik jartzen



nintzan, erdi ahalge, erdi izitua. Behatzera ere ez
nintzoken ausarta. Hain barna sarthua ukan dut
zainetan, ttipi danik, aitaren alderateko beldur
hori non, gizondu ta, jarraiki baitzaut, halako
uzkur eta, zer nahitarat abia nindadien, huts egi-
teko ikhara bat jauzarazten zaundala...

Haur zotz izana gatik, joiten othe nindue-
nez... baditeke, bainan ez dut gogoan.

Aiphatu dutan herabe harritua huntarik nau-
kan gehienik: ama hanitzetan mintzatua baitzi-
tzautan hartaz, goretsiz, bera baino biziki gorago
ezarriz. Errana zaundan etzuela lana baizik
maite, zuzentasunez ala zuhurtziaz ez zitzakola
nehor hurbiltzen herrian, orok jauspen ekartzen
zakotela, guziz artzainek, etzuelarik bizkitartean
haukiekin elherik batere.

Banakien oraino, amak erranik, gauzak ikusi
arau zerabilala gogoa; lausenguz etzitakela bil;
huts xehe lerroarentzat garratzago zela, ezin ez
handi bakar batentzat; buruan hartuz geroz,
etzezakela barka. Behakoa urrun heltzen zuela-
rik bizkitartean, ezen harek behin tzarrarendako
bazterrerat utzi artzainetarik ez omen zen bihirik
geroan oneratzen. Amaren aneia gazte bat hola-



xet bazuen sei hilabetheren buruko kanporat
emana, ordutik deus behar bezalakorik ez bai-
tzuen egiten nehon dohakabeak.

Amari aditua nakon, bertzalde, berdin gogo-
rra zela zakurrentzat, hotarik baitzaukan andana
hilik, alferrak zirelakotz edo hatzemanik izanak
ardien ausikika meskaratzen.

Etxetik igor nindezan osaba artzain hura
bezala edo, zer dakit?... zakur gaixtoer jazarri
zen araberan loth zakitan nire ere, holako zerbei-
tetarik sorthua bide zen aitarendako naukan
delako beldur izigarria.

Beharrik han bainuen ama; bertzenaz, laztu-
ran ereman nintuzken nere gau egunak. Geroz-
tik, o zenbat urrikari ukan ditudan amarik gabe
ttipi danik gelditu diren haurrak!...

Ene ama maite, ene haurtasuneko argi eta
gozo bakarra, bethi ikusten dut etxe sahetsean
xutik, goizarekin, xuhailez jauntzia, besoak
ukondoraino agerian, eskuen artean oihal
marruskatzen ari, aitzinean bi heraitz sardeka-
dunen gainean zaukan aska baten barnerat ixur-
kina erortzerat uzten zuela.



Goizarekin atheratzen nintzan bada egun
guziez, eta joaiten etxetik urrun, pala bat bizka-
rrean, erranen dut berehala norat.

Elhe emaiten zaundan amak, irriño batek
arraitzen zakolarik bere begitarte gazte pollita,
ahoko sendoak lerro lerro agerian. Nexkato larri
bat zitzautan, bainan ona ene alderat ezin gehia-
go eta, bethi maldatzen ninduelakotz, halako
herabe batekin nitaz gorago naukana.

Ihizirat nindoan, oixtian aiphatu pentoka
larrutu hetarik batetara, nehori (ez amari ere)
erran gabe hargatik

Peludoaren ihizirat. Bi urtez ez dut behar
bada egun bat huts egin, joaitetik; ez oren bat
iragan peludo bat edo bertze nere eskuz hilen
nuela uste ukan gabe.

Erbiaren heineko ihiziño bat duzu peludoa,
lurpean satorra bezala bizi dena. Bizkarra eta
sahetsak azal lodi batek gordetzen daizko, balak
ere aldeanbertze zila ez dezakena. Zenbat aldiz
ez nuen aditua, haren hiltzekotz, tiroaz gibel
aldetik behar dela hatzeman; edo, ohantzetik
hurbil haren beha egon ondoan geldirik, han sar-
tzean buztanetik lotzen ahal bazako, esku ezke-



rraz azkarki atxikiz buztana, ipurdi xilotik kanitaz
ondoraino sarraskitu.

Entzuna nuen oraino aurdik zitakela, gehiago
ez goititzekotan, lepoan edo buruan kaskako bat
emanez, hotaraino ez baitzako heltzen bizkarre-
ko azala. Nehondik, bizkitartean, ez nitake gogo-
ra nolakoak dituen lepo ala burua.

Ilhuntzetan, amak erakutsirik, ikusten ohi
nintuen metaka jalgitzen tegietarik. Belharra
segaz bezala bazeramaten beren hortz xeheen
artean; non, ephe laburrik barnean, hemengo
pentze handi baten eremua garbitua baitzuten.
Tiroka nundik uxa zitzazketen jostatzen ziren
maiz artzainak, bainan alferretan.

Zoin lagunekin ere lur-pean bizi ziren, bana-
kien: bizkatxak, azeriaren iduriko mutur luze
batzu, jateko zailak; eta zorrinoak, ile horasta
argal batez estaliak, marra urdin bat bizkarrean
trebes. Ez niz bizkitartean orhoit, ala hotarik, ala
hetarik bat bakarra ikusirik. Zorrinoek, urrunda-
nik ere kitzikatzen balin baziren, are gehiago
hurrantzera egiten bazeien gizonak, bi metretan
gora eta sei ixtapetan harat zirristan igortzen
ornen zakoten berea gernu zikina, soinekoak his-



ten baitzituen, erretzen, eta haren usain likits izi-
garria ez baitzen boketarik ezezta zezakenik.
Sorjes hek zaldizkoer berer oldartzen ziren.

Bainan peludoen ondotik ez nindabilan, bai-
tezpada egun guziez urrutirat ikusten nintuela-
kotz. Aspaldi zuen jastatua nuela heien haragia,
ez bainuen sekula amestuko hain onik bazitake-
la: orduz geroztik nindaukan bethierekotz hartua
ihiziko errabiak.

Ardura ekartzen zaungun bat edo bertze gure
etxetik urrunxago ezkondua zen aitaren koinat
batek. Aldi bakotx aitak, arduran elhe guti zuela-
rik, ixiltzerik etzuen osaba haren begi xuxenaz.
Ba, ni ere lehiatu gogo nintzan osaba bezala, eta
lehen bai lehen, peludo harrapatzera!...

Hanbatenaz ere non amak baitzakien peludo-
kitik jaki hautaren adelatzen, oraiko egunean
oraino orhoitzeak berak ezpainak milikarazten
baitauzkit. Arrats guziez, etxean sarthu orduko,
goiti behatzen nuen: ba othe zen dilindan ihizi
hetarik bat, bi ziriek zabal zabala idekirik zauka-
tela, baratxuri xixter batzu han hemenka sart-
huak bizkar azalaren barneko aldetik daukan
haragi uzter horail ahotik ezin utzizkoan. Ah! zer



phesta, biharamunean, peludoa ginuelarik baz-
kariteko!

Beraz goiz guziez banindoan ihizirat, pala biz-
karrean, kanit ez harmarik ez bainezaken oraino
zorigaitzez eskura. Aitaren zakurretarik bat nere-
kin hartzen nuen; zenbat zituen, nolakoak ziren
oro, nun zagoden ez bainakike gehiago. Bien
izen eta itxurak ditut gogoan atxikiak bakarrik:
Kapitain, zakur larri bat, zuri beltz, arrunta, bai-
nan indar handikoa; Garibaldi, orotako maitee-
na, begi ederrak baitzituen, erneak, ilea labur,
margoz kanela iduri, bai eta bere beharri zabalak
buruaren bi sahetsetarik dilindan osto batzu
bezala higituz bazerabiltzalakotz. Denak diren
bezala erraiteko, ene pala eta zakur lagunaren
gatik, beldurrez ikharan nindoan ihizien oro zilo
eta larrutuak urrun ageri ziren gordegietarat,
hara ta bizkatxa mutur luzeek ausik nindezaten
edo zorrino zikin sorhaio batek, bere uharra
begietarat zirristatuz, alderat itsuturik ezar.

Nere buruari gogor eginez, lotzen nintzan biz-
kitartean lanari. Palaz zabaltzen nintuen ziloak,
gainetik urratzen, barnez barne ahal bezain
urrun jarraikitzen nintzeielarik; batzuetan, erra-



biarekin lurrez ahal bezain tinki bethetzen nin-
tuela, handik ezin atheraz ithoko zirela agian
agertu nahi ez zitauztan kabala gaixtoak. Zaku-
rra ene sahetsean saingaka eta jauzteka, burua
lur arras, bizkarra besoen gainerat eroria, beha-
rriak xut, begiak landatuak, erhotua zilo hetarik
airatzen zen urrinarekin. Nik tresnaz jo lur kofa-
tua, harek ihausi eta aztaparka; bainan peludo-
rik ez. Holaxet bagineraman goiz osoa biek,
leherturik.

Sabelean ahul bat hautemaitearekin, ordu-
kotz bertzela iguzkiak erre nahi baininduen gain
behera, pala sorbaldarat goititurik banindoan
azkenekotz etxerat, ene lagun maitea gibeletik;
«Ago, ago, bihar ikusiko die gurekin!» nakolarik
urhats guziez erraiten eta egun guziez, den
gutieneko etsimendurik gabe.

Ardura, etxerat hurbiltzearekin ikusten nuen
aita, hegastegiari zagon zurubiaren gain gaine-
rat igana, handik beha zagola urrutirat, artzain
ala ardiak nun zabilzkion. Bainan ez nindakon so
egoiteko baratzen. Niri ohart etzadin, inguru bat
eginez ixilka sartzen nintzan etxean.



Sar eta berehala emaiten zaundan amak
jatera. Aita han zelakoan, eta guziz ene kexuare-
kin ez nuen atheratzen hitzik, ez begirik goiti-
tzen.

Ez dute egundaino ene ganik jakin nun eta
nola neramatzan goizak.

Are gutiago, ez dutala behin ere hatzeman
peludorik.

Horrela ihizin nindabilalarik, aitak eman
behar zaundan nahigabe handia.

Ez dut ahantziko bizi naizeno: arratsalde
aphala zen; ama etxe sahetsean jarria, itzalean;
ni, haren inguruan ari josteta. Horra nun ikusten
dugun aita gure ganat heldu, begitarte mokorra-
rekin arabez, ezen berehala amaren altzorat ihes
egin nuen.

— ada berriagorik, Joanes?
— Zakur madarikatu horiek berriz ere ardier

ohartiak... Bortzpasei hunki daizkiatzie barda.
—Jainko jauna! Ez dauzkitzute balinba itho?
—Bizkarrerat jauzi eginik, handik ausiki. Ez

dituzu hilen naski, bainan xahuturik utzi tizie gai-
xoak. Behingotz zauri ederra badikezie.

— Eta nun ziren mutilak?



— Gaua zuzun, ez dizie ikusi deusik. Egun
ogizian ohartu bakarrik, ardier odola baitzarie-
zin.

_ Badakitea zakurra zoin den?
— Denek Garibaldi dela ziozie.
Izen hori aditzearekin, ene zakur eta ihiziko

lagun maitearen izena, izialdurak inharrosi nin-
duen amaren belhaunen artean. Hauteman bide
zuen, ezen erran zakon aitari:

— Ezin sinetsia da. Aspaldi du etzinuela hola-
ko zakur onik eskuratu. Bi urte huntan gurekin
baita, etzuen bada oraino holako gaixtakeriarik
eginik!

Aita ixil ixila.
Amak, berriz:
— Haur gaixo hunek ere hainbertze maite

zuen! Hunen gatik, aldi huntako bederen, othoi
barka zakozu.

Aitak hitzik.
Kurubilkatu nintzan amari kontra, hatsa doi-

doi hartzen nuela hersturarekin. Banakien etzue-
la aitak barkatuko; haren begietan ez nintzala
deusik; lehenago egitate berarentzat bazituela
zakur andana bat hilak.



Ez nuen begirik hetsi gau hartan.
Biharamun goizean, argi urratzearekin, ikus-

ten dut aita, bazoala etxetik zalhu zalhua. Urrun-
danik jarraiki nindakion, zerbeit izigarri jasan
behar nuelako lazturak koropilatzen ninduelarik.

Sarthu zen barrio handian, eta joan haindiko
bururaino. Ni gelditu erditan.

Burdin harizko hesirat heldu zeneko, horra
nun atheratzen duen sakelatik, dirdir, revolverra,
gibelean berehala gorde baitzuen. Ageri zitzau-
tan ba orai zertarat jalgia zen, bainan nik deus
ezin egin! Ah! Jainkoa!

Aditu nakon oihu hau, labur eta gora:
—Garibaldi!
Agertu zen handik haratxago zakur gaizoa,

eta lasterka abiatu bere nausiari buruz, — beha-
rri, buztanak higitzen zituela, bere begi ederrak
dena amodio.

Ximixta bezala iragan ziren denak: aitaren
beso agertzea, tiroa, zakurraren erortzea sahe-
tsaren gainerat, sabela zilaturik.

Bizia ordu berean nihauk galtzen nuela iduri-
tu zitzautan, bainan laster ahantzi nuen Garibal-



di, ardiak hala ausikirik hobendun handia zela
gogoak erraiten zaundalakotz...

Bazen bertze zakur bat, gogoan bizirik begi-
ratu dutana. Bainan, ez denez bitxikeria! ez nin-
tzan haren izenaz orhoituko, aitak ez balaut
geroztik aiphatu, erranez ez duela zakur hura
bezain maiterik ukan bihirik, Ameriketan egon
den ephe guzian.

Deitzen ginuen Ñatoa.. Aphala zen, xuri eta
beltz, bulharrak zabal, oinak labur bezain lodi;
burua biribil, matrail gotorrak zituelakotz. Aita-
ren ahotik daukat, bat ala bertzea huntaz harri-
tuak baigaude, etzuela behereko aldean hortzik;
tresna hok gaineko matrailaren hegitik zatxizki-
la, eta handik baizik ez.

Hau irakurtu duenak bere beithan egin duke
ja, horrela marketsa zenaz geroztik xakur hura,
sortzez edo bertzela, nekez zitakela loth ardier;
ez dela beraz batere balditzekorik aitak hainber-
tze maite balin bazuen.

Bertze eskualde on edo handirik bazuen
ordean Natoak. Berehala erran dezadan: zaldie-



kilako larderia (adi ontsa: zaldiekilakoa), zaldien
garaitzeko jakitate eta... ahala.

Haren lagunak arthaldearen zaintzeko ziren,
hura zaldien.

Ihausika abiatzen zitzeien, gaitzeko kalax-
kan, hanbatenaz ere non artzainek eta aitak
huiatzea laket baitzuten; gero, emeki emeki
gibeletik hurbiltzen, zaldiak (ardura gertatzen
zen bezala) behatzen ez bazion; azkenekotz,
klask buztanari ausikian lotzen.

Zaldiaren laster eta putarrak orduan! Erho-
tzen zen, bi zangoak airaturik igortzen zuen
uztar bakotxean pilota bat bezala goititzen zue-
larik zakur mokordoa; bainan hunek ez uzten.
Gehiago tinkatzen baizik ez, izaitekotz, iduri
lurrean punpatzearekin indar berriak hartzen
zaizkotela matrailek. Laster akitzen zen potroa,
buztanaz halako ihizi gaixtoaren herrestatzea
ezin jasanez; azkenekotz, gelditzen; abiatzen
itzulika lekuaren gainean, mozkortua izan balitz
bezala; eta, oro xutituak ginaudelarik —Ñatoari:
«Bapo! bapo!» oihuka—, sahetsaren gainerat lau
hatzez erortzen. Ordu berean uzten zakon buzta-



na zakurrak, eta berriz xutitu zen bezain laster,
ihausika bere aitzinean barriorat zerakarran.

Gogoan biziki barna sarthua daukat egun
batez ardien barrioaren erdian ezarri zutela
barrika bat xutik, eta hari, etxearen sahetsetik,
aita bertze zenbeitekin arizan zela revolverraz
tiroka, azkenekotz alde orotarik zilo gelditu bai-
tzen. Geroztik bethi orhoit ere niz orduan aditu-
rik hitz hauk: «behar dugu ari blanquian».

Aita bizkitartean ez da orhoit. Gehiago dena,
dio ezetz.

Ez dut bada, haurrez geroz, behinere ikusi
ara hartako tirokarik.

Nola othe ditake beraz itxura hori ene orhoi-
tean?... Nork erran dezake nola dabilan gure
buru barneko alha?

Ardura, etxearen inguruan josteta ari nintza-
larik, aditzen nintuen urrunerat oihu batzu gai-
tzak.

Banindoan zenbeit urhats heier buruz; ikus-
ten bainuntuen orduan zaldizko andana bat zala-
partaka harat-hunat zabiltzala, zaharoa beso-
gainka erabiliz; heien artean, heien inguruan,



nun nahi, ardiak aztoraturik alde orotarat laster-
ka, ez jakin zer egin, ez norat jo.

Arratsean, etxerat zeneko, aditzen nakon
aitari artzainek arthaldeak nahastera utzi zituz-
tela; zer nahi ikusi zutela zoin zoinena ezin bere-
ziz; etxeko ardiak akiturik gelditu zitzaizkola.

Biziki kexu zen arrats hetan aita.

Amak belhaunikarazten ohi ninduen —noiz,
nun, ez nakike— eta, bi eskuak ahurraz elgarri
ezarririk, erranarazten zaundan hitzez hitz
othoitz hau, oraino aditzen baitut:

«—Jinko maitia, egizu nitarik mutiko perestu
bat».

Lehen, azken, agerturik daude ene Amerike-
tako orhoitzapenak oro.



PILOTA PARTIDA

Pilota partida bat esku huts, Lekornen, ditue-
la hogoi urte, ikusi ez duenak ez daki zer den
esku huskako partida, bazter herri batean. Jakin
dezazun gatik, ene haurtasuneko batez mintza-
tuko nitzauzu.

Chipiene astelehena zen egun hura, herriko
eta elizako phesta bigarrena, San Cyprienen
ohoretan urte guziez egiten ohi dena buruilare-
kin.

Hogoi egun hartan hitzhartua zuten partida,
Hazparneko merkatuan: Elhorriko hiru, hiru
Lekondarren kontra. Laster hedatu baitzen
berria auzo herrietarat, berehala batzu hangoen,
bertzeak hemengoen alde jartzen zirelarik. Diru
poxi batzu ere ba bitartekoer atxikitzeko eman,
aitzinetik jokaturik, sehiek: partidaren ikustera
joaiteko baimena ez bazuten ardiesten ere.

Astelehen arratsalde hartan beraz, ja bi ore-
netako ikus zitazken hiru erregebideak beltz bel-
tza gizonez estaliak, herriko bertze etxe-mulko



bai eta auzo herrietarik toki bererat urhats
xehean joanki hainbertze lagun.

Plazarat bildu zireneko, multzoka jarri ziren,
batzu bertzeekin solasean beren abereez, labo-
rantzaz, harat-hunatez. Horrela nahasiak izana
gatik, herri arau kara berezia zuten gehienek:
aise ezagutu zinintuzken Makearrak, ginharriak
direlakotz eta gora mintzo; Luhustarrak, hiritar
emaiten baitute; Heletarrak, hezur larrikoak hek,
barnez bezala mihiz azkar; Doneztihiritarrak,
xuhurrago, jauntzia ere ez hain aberats; Lekuin-
darrak, biribil bezain legun; Gerezietarrak, ler-
den eta bipil; bainan, guzien artean, Lekonda-
rrak berak. Gizon bierarteko batzu (handiak, izai-
tekotz), xut, etxeko-jaun hoberenez bertzeak
xamardun, bainan ederki emanak, begitartea
xuko, bizar ondo bat gabe, iguzkiak eta nekeak
kaskaildua apur bat, behakoa orozbat herabe
eta hotz; ala geldirik, ala urhatsean, ala mintzo
direlarik, ala daudenean ixil, baitaukate halako
bildu bat, zuhau berehala sararazten zituena
zeure baithan.

Plazak arroltze bat iduri du, erdian zabal, bi
muturretan hertsi, dena etxez inguratua.. —Hau-



kien artean hiru, lau, eskualdun egoitzaren kara
dutenak, argamasak ezagun dituztelakotz gorriz
thindaturik. Ez da bat halere lorioa duenik; arte
harrasirik ez dute ageri; gainek ez dakote zolari
alharzerik egiten, ez doazko gainka; bi aldetarat
ixurkia berdin dute estalgiek. — Ursuiak malda-
tzen ditu ipar ala mendeal haizetik.

Buru batean dago errebota, harri pikatuz egi-
nik, harrasi batek zabaltzen duela eta bertze
batek goititzen, burdin sarea hegian; Eskual-
herri guzian 1870ez geroz aiphatua, armadetako
aitzindari, général bat, bere zaldi xuriaren gai-
nean herriko seme batek thindaturik badaukala-
kotz. Plazari sahetsaz badago, hogoi ta hamar
ixtapez luze, ostatu bat gaitza.

Lau orenak irian agertu ziren Hazparne-Zel-
haitarrak, mutiko gazte xuhail batzu, jaunxkila,
erneak, neskato ile harrodun andana besoz beso
zerakartelarik; ausartzia horren gatik aditu bai-
tzituzten handik eta hemendik xixtu batzu sami-
nak. Bainan etziren ahalgetu; eta, ostatuan sart-
hurik, erauntzirik beren soinekoak, aldaturik,
huna nun ditugun ja plazan hiru pilotariak, xuri-
tan jauntzirik, arin.



Ziri luze batzu eskuan, kaskatuz zango mutu-
rrak, oihuka, ukabil ukaldika, bizpalau mutikok
berehala husten dute plaza zola; inguruan, biz-
pahiru lerrotan, gainka elgarri, kokatzen dira
behariak; etxetako leiho guziak bethetzen, hau-
rrak igaiten zuhamu ala teilatuetarat; horra
jujeak izendatuak, biga herri bakotxeko, bi baz-
terretan xutik baitaude, begia atzarrik: hara kon-
dazalea, ziri bat eskuan; huna azkenean, nehor
ez baitzitzeien oraino ohartzen, Lekondar pilota-
riak.

Ixilka sarthuak dira, uzkur hainbertze begien
aitzinean agertzeko, ez jakin norat ibil, ez eta
nun ezar beren eskuak. Hiru laborari ume azka-
rrak, gerruntze ala sorbaldak zabal, larrua bel-
tzaan. Soinekoetarik ezagun bertzalde, ezen oro
kolorezkoak dituzte, espartinetarik hasirik, eta
botoin hori batek biltzen deie osoan, aitzinerat,
ixtapeko galtza.

Jujari bat plazaren erdirat jinik ikusten dugu
sos bat piruriketan igortzen goiti; mutiletarik
batek derro: «Kutx», hala gertatzen da, eta, pilo-
ta punpatuz, badoa gure gizona oldarrean lauza-
rat, botatzera. Oro ixil, beha zer beso dukeen.



Lehen kintzearen ondotik, kondazaleak bere
oihu luzearekin adiarazi ere ez! boteak bat, erre-
ferak bat ere ez. Hiruetan hogoii! Trabesa haizu!
minto samurrik baizen ez da entzuten eskuin eta
ezker:

— Bortz libera bortz liberaren!
— Hogoi libera hamarren!
— Ni Hazpandarren alde.
— Ni Lekondarren. Biba Lekondarrak!
Purpurpur higitzen dira beharien lerroak.

Orok, moltsa eskuetan, zilar urreak harat-hunat
derabiltzate. Ez hanitz, bainan gogotik, guduka-
tzeari: ez zautzuia alabainan etsai bat, diruz
oldartzen zautzuna?... Lehenago, bertzela, bortz
liberakoa bortz liberakoa zen; orai, hain ardura
baiterabiltzagu, nehork gehiago ez deie eskerrik.

Pilotariak, anhartean, beren hari.
Lehen hamar kintzeak Lekondarrek derama-

tzate xita-miruka.
Hazpandarrak, hutsa hutsaren gainean, pla-

zaren ezin ezagutuz ari dira. Hunek zola gain
behera dauka izpi bat, eta ez orotan berdin tinki,
laborarien orgak ardura han gaindi doazilakotz;
gune bat uspel dago eta hil; gibela arras tzarra



du. Pilota, berek ez dakitelarik nola, bihurtzen
dute aldi bakotx ostatu sahetsari buruz. Emeki
emeki ohartzen dira lauzak ozka bat egiten
duela lurrarekin, harriak ere ez dauzkala oro
hein berean zelhai. To, to! eta erreboteko
harriek berek baitituzte beren zilo eta zizkak!
baitira hetarik zenbeit gogorragoak bertzeak
baino, biziagoak, pilota urrunago heltzen dute-
nak! Sahetseko harrasiak, berriz, zeiharka iza-
nez, nola igortzen duen ukaldia barnerat, gehie-
netan ona gertatzen baita! Eta iguzkia, begieta-
rat baitago arratsalde aphalarekin, guziz gibele-
koentzat! hok itsutzen baititu eta, —non ez diren
zeiharka beha egoiten pilotari, eror artio,— ez
uzten ikustera!

Orai ikasiak dituzte, haztatuz, plaza hartako
xoko moko eta zimardika guziak. Badakite haren
ara; jarri zaizko. Laster berdintzen dituzte ber-
tzeak. Jendea heier beha, xoraturik. Hain dituzte
oinak zalhu, hain xuxen eta zorrotz behakoa, joa
hain erne, gerruntzeak hain guri eta zainhart,
halako eskuairea dute airetik, — ezkerrarekin
orobat, —punpe lasterretik, gainez, azpiz, itzu-
lian, non gainditzen baitute bethi danik hazpan-



dar pilotariek Eskual-herrian ukan duten omena.
Begikoak dira, egiazki, zapatain xantxail hek!

Bainan neke da Lekondarren garaitzea. Hani-
tzak jadanik ohartuak dira heien joak, ez iduri
gatik, tanka gogorragoa emaiten duela harrian.
Eskoilak nahi duzun bezenbat, bainan jarraiki-
tzen pilotari, bethi oneratzen nunbaitik, lehera-
razten artetan, eta, buruz ari direlakotz, jo hanitz
berexten, hartarik baita ezagun jokolaria! Badu-
te oraino bertzerik beren alde, guziz hau: ez bai-
tira hats hantzen, ez baitute oraino kopetan izer-
di xortik ezagun, ez mateletan gorririk. Hogoi ta
hamarretan harat doazi. Orai da ageri jendea,
nor noren den alde, nor kontra. Lekondar,
Makear, Heletar, Gerezietar gehienek laborariak
dauzkate beren gogoko; Lekuindar, Doneztihiri-
tar, Luhustar, Hazpandarrek, zapatainak. Leiho-
ak mukurru dagode betheak ikusliarrez, burdin
ziri batzuen artetik buru zenbeit geldi geldia
dagozilarik, begiak bakarrik alde orotarat alhan.
Pilota jo eta jo airean dabilano, denak ukur eta
xuti, xuti eta ukur, lekuaren gainean tente dago-
zi; lurreratu dea bada, heien esku zarta, oihu,
marruma, jauzi, zalaparta, guziz menditarrene-



nak!! Halako izi bat sartzerainokoan, behinere
aditu ez dituenari...

Kintzeek ez dute hausterik, beren ahal guziaz
bermatzen direlakotz sei gudukariak. Indarrean
badabila pilota, lore, gora, urrun, batzuetan
aphalik, ximixta bezala; airetik emaiten diozkate
gaitzeko zaflak; zoko guziak ikertzen ditu, bai-
nan oro zainduak hatzemaiten; erretzen ardura
marra; zirristan lerratzen lur arras, bainan bethi
bizi; iraun lezake luzaz oraino, ez balakio azke-
nean gertatzen, nehork uste ez duelarik, eror
lekuan, harri kizkor madarikatu bat, makurtzen
duena eta huts eginarazten.

Zurpil, akituak, ahituak hatsa ezin hartuare-
kin, baratzen dira apur bat pilotariak. Arno xorta
bat ekartzen deiete, berriz har dezaten indar.

Hemendik goiti, edozoin estakuru aski zeie
gelditzeko, deitzeko jujarien. Hok ardura dute
elgarretarat biltzea plazaren erdirat, onhartua
delarik bizkitartean bethi heien errana, nehork
hitzik athera gabe.

Kintzetik kintzera ahulduz doazi gure mutiko-
ak, eremu gutiago du hartzen pilotaren harat-



hunatak; ordoki izpi batek dauka orai, lau edo
bortz lerrotan behariek ithoa baitaukate.

— Berrogoi ta hamarna, berdin, jaunak! du
kantatzen oihulariak.

Orduan nahasten dira denak, jokari eta ikus-
liar. Zer egin: hartan gelditu eta etxerat joan,
zoin bere eskualde; ala jo aitzina?

Gudukariek «aitzina» diote, gerlak alabainan
norapeit hautsi behar baitu.

Bainan beharien artean dituzten haurrideak
bara diten othoizka ari zeiezte: zapatain batek,
airetik zafratuaren ariaz, ez duia besoa arrunt
galdua, ez baitezake gehiago goiti? haren lagu-
nak hebaindurik badukea irauteko gemenik aski,
xipa bezala bustirik horxe baitago doidoi? Hiru-
garrenak aldiz ageri ahal du ez dezakela gehia-
go pilotarik hunki: eskua hantua du pintzaren
iduri, eta ahurrean itzea jauzia begia bezain min-
bera, eskua aldeanbertze zilatzen baitako...
Beha, bertzalde, laborarien beren aztaparrer:
ondar neguko mandoak erhi arteetan idekirik,
odola dariote gaizoek!...



Bainan dirua jokatua dutenek ez eta ere pilo-
tarien aitek ez dute nahi geldi diten. Trenka bedi
harat edo hunat!

Erasian luzatua da heien oldez partida hirue-
tan hogoi ta hamarri. Auzapezak, bere xapelaren
larderiaz eta makila erakutsiz barreatzen du
azkenean plazaren erdirat eztabadaren aditzeko
bildua zen gizon multzoa.

Ikusi zinintuzken orduan Lekondar guziak
lehen lerroan xut jartzen, ukondoz elgarri, plaza-
ren ingurua hesten zutela tinki. Blekarietarik
biga ukurtu ziren, eskua zabalik lurrean heda-
tzen zutela, gainerat iganik zangopean leher
zezoten herritar gotor zenbeitek, bere hazta
guziaz. Ahurtara bat legar xeherekin eskua fres-
ka gero, eta erhiak hartan berma: haste berriz
partida!

Inguruan ari zeiezte haurrideak, aitak, ezagu-
nak, sistatzen:

— Emazie hor, zerri gorriak!... Jo gogotik!...
Ez barka!

Iguzkia aphaldu baita, ukan baitute mutiko
gaizoek beren indarren berritzeko ephea, eskuak
apur bat hertzen zitzaizkotelarik, behinere



bezain azkar lotzen dira guduari, hainbertze
diruren gora-behera heien menean dela orhoi-
tzeak berotzen dituelarik aitzina.

Kintze arte jarraikitzen dira elgarri. Hiruetan
hogoi ta bortzetarat huna nun ditugun helduak.
Ixiltasun izigarri batek itzaturik bezala dauka
oste guzia.

Orduan botean den Lekondarrak aurdikitzen
du bere burua lurrerat, han ihalozkatzen da
zamari bat bezala, erhautsaz lohitzen duelarik
bizkarra, bainan orozbat larrua freskatzen eta
zainer, bildurik, emaiten azken oldarra; hain
urrun eta azkar heltzen baitu pilota non bortz
kintzeak baiteramatza lerro lerro, bertze gehia-
goko joiterik gabe.

Arramantz bat orai gaitza plaza guzian; mul-
tzoka denak, oixtian jokatu diruen lehen bai
lehen eskuratzen, ezti eztia mendiari behera
jausten ari delarik gaua...

Betbetan aditu izan ziren oihu batzu iziga-
rriak:

— Ai... u... iu... iu! uuuuu!... ai!... ai! ai... uu!...
«Biba Lekorne!»
«Kuku Hazpandarrak!»



Hara hok jadanik hanxe, badoazila etxerat
beren emeak besoan, bihotza beldurrarekin pil
pil



ITHURRI LEKUA
Ez dakit nori aditu dakotan, eskual herri

batean orai artio ithurria xoko batean baitzuten,
haren handik kentzera doazila, plazaren erdirat
ekartzeko.

Ez zindezake asma zenbat ilhundu nauen
berri horrek.

Nihau nagon herria, hasteko, osoki bertze bat
litake, den lekutik aldara balezate gure ithurri
maitea. Ez pollitagoa, ez hobea. Daukat ur keta-
ko, xurikiten berendako ere, irabazi guti luketen
jendeek .

Herriko etxe multzoaren ganik berex da gure
ithurria. Berrehun urhatsetan, nunbait han. Ez
urrun beraz. Bi elhorri xurizko hesien artean
orga-bideak bazeramatza, erdi gorderik. Hara ta,
ur xirripa bat argi-argia, ñir-ñir, mendixka baten
azpitik sortzen dena erasian. Iduri du ohantze
bat xilo harek, goroldiz inguruatua delakotz.

Gaztandei handi batek egiten dako itzal.
Zurezko askaño baten mokotik haratxago da

erortzen xurruta. Ikusi orduko ahogozoa jauzten



zautzu; ahurra bildurik bazoazkio edatera. Zoazi,
ori, halako uraren jastatzera berunezko tuta
zikin horien ahotik!... Bego han, bere xokoan,
gure urñoa, plazarat ekarri gabe!

Xurruta jaustearekin bilhakatzen da ithurri,
lur hutsean egina baitakote lekua, zolan legar
xehe bat ezarririk. Hunaindiko buruan badauzka
lerroan bortz latsa-harri gaitzak.

Bortzak hartuak baitire ardura, goizetik.
Emazteak urerat ixuriak dira, ithurria itsuski
laket dute. Nork erran ahal lezake zendako?

Han direnean gibeletik behatzen badeiezu,
askotan ezagutuko duzu berehala nor zer adin,
edo kara, edo gogokoa den. Mutxurdin xaharrak
zango sagarra gorderik dauka; neskato gazteak,
aldiz, belhaunetarik goiti zaiak. Aztal beharri
hantu batzuek, zainak beltz eta dena koropilo,
agertzen dute ama familiakoa; mehar legunek,
hazi oneko edo lanean guti nekatzen den ande-
reska. Ez dut uste bizkitartean beren buruaren
erakustea gatik doazila hoin ardura emazteak
ithurrirat.

Asko herritan, bertzela leihorretik dira aspal-
dian ari xuritzen. Ez da hainbertze hozten, baita



erran zahar bat, gezurra ene iduriko —ezetz
diote, hasteko, jende xaharrek,— bizia laburtzen
duela zangoen urean atxikitzeak.

Elgarren ikustea gatik, elgarren berri jakite-
ko, bihotzaren batek bertzeari idekitzeko lañoki,
badoatzi gehienik emazteak ithurrirat. Hemen
solas gaitzak derabiltzate, hanitz direnean eta
gizonetarik urrun. Elizako gora-beherak dauzki-
tzute ikertzen oroz gainetik; apezaren erranak ez
dira nehon han bezala xehatzen, hain xorroxki.
Han da sortzen, hazten, handitzen, ithotzen ere
ba hanitz medikuren omena... Herriko jende han-
dien azturak, ahuleziak, itxaxurak deusek ez ditu
boketa latsa batek bezain agerian ezartzen.
Sehien, langileen mihiarentzat poxelu eta ahal-
gerik gabeko xoko goxoa!

Egun batzuez, nahaskeria gaitzak atheratzen
dira ithurritik. Herriko jende xeheak xinaurriak
bezala jazartzen dituzu elgarri. Aste bat edo
biez, ez da aditzen elhe eta ukaldi gaixto, men-
dekio, jokotriarik baizen. Inguruetako herriak
berak ikus ditazke auzotik auzora sumintzen.
Horiek guziak ahur bat xuritzaleen politikaren



ondorioa. Jasaitekorik gabe ohartzen zakonaren-
tzat jostagailu.

Hitz batez, gizonek kafe, edo ostatu, edo
merkatuan baitute beren bihotzeko jaidura tti-
pien alha, hau ithurrian dure hatzemaiten emaz-
teek.

Erradazut orai garbiki: plazarat ekartzen
balin badute ura, nundik nahi duzu gaixoek
beren barneko irakinak egotz ditzaten han
bezain lañoki? Kopeta behar lukete, haur muku-
zu batzu ororen entzuten eta ikasten inguruan
balagozkioketelarik!

Bego han, bere xokoan, gure urñoa, plazarat
ekarri gabe!

Ithurriak badu oraino bertze eskualde onik.
Arratsalde aphaletan da ezagun, noiz eta ere,
alhorreko lanetik lekora, gazteria ur keta baitoa
edo abereen edanaraztera. Epel egiten du tenor
hartan. Gaua heldu da gain beheiti, iguzkiak
egunaz ixuri su izigarriaren eztitzera. Atsegin
dute laborariek erreka xoko hartarat biltzen.
Badaude han gogotik elheketa. Nehon ez dute
han bezala, gelditu gabe bethi berdin azkar sor-



tzen den ur hotx garbiaren bazterrean, akituak
ditazkela ahanzten.

Mutil gazteek laguntzen dituzte neskatxak
pegarraren bururat goititzen. Ezagutzak egiten
dituzte, kabalekin egun guzia ibili ondoan jende-
tasun poxi bat ikasten dutelarik. Zenbat aldiz ez
dira ithurri bidean aiphatu ezkontzazko lehen
solasak!

Bego han, bere xokoan, gure urñoa, plazarat
ekarri gabe!



BI GOGOETA
Nahi bazare ontsa heldu, zozoek lehen hitza

atheratu artio igurik zazu bethi, azkena bere
uzten duzularik emazter.

* * *

Alferra ez da deusik egiten ez duena: oro ari
baigira zerbeit.

Alferra ez da guti ari dena: horren gatik ber-
din nekatua izan ditake.

Alferra da bere hartan gogo onez bermatzen
ez dena.

Bada alfer munduan!

* * *

Ezkontzea diru harrapatzeko bakarrik;
Ezkontzea dirurik gabe:
Bi astokeria.

* * *



Nausi batzu halakoak dira non, ezagutzen
ahal balituzte beren sehiak eta halaber beren
burua, ahalge bailitazte beren nausigoaz.

* * *

Mintzatzekotz, behar da:
Zerbeit erraiteko;
Hura erran;
Eta gero, ixilik egon.

* * *

Ene maite hilkorra, badakit ez zaitudalaorai-
ko baizik.

Oraiko baizik etzaitudala badakialakotz zaitut
ordean maite...

* * *

Gizona hainbertzetaraino da ez-deusa non
gaizkian ere baitu hein bat; handik goiti, eltzo
batek bezala leher egiten du.



Gogoeta hok, xaharrak diren bezain xorro-
txak balire, eta xorrotx bezain sarkorrak, baluke-
te zerbeit onik.



NOR ESKOLA-EMAILE
ZER IRAKATS

I

Zuk erranen duzu:
«—Oro badoatzi. Deus, badagonik. Beraz izan

behar da, bertzalde, sortzerik ukan ez duen,
ezeztatzerik onets ez dezokegun, bere baithari-
kako norbeit. Sinesten dut badela.

«ineste horren gainean finkatu gogo dut jaki-
tatea, adimenduak gauzen harat-hunataz eman
dezakedan ohartze laburra.

«Sinestean dago bertzela, sinestean baka-
rrik, bihotzeko gozoa.

«Baldin gauzek bertzerik bururat eman bale-
zadatet, bide makurrean nindoakelako beldurra-
rekin begiak bazter nitzake heien irakaspenetik.
Hunen kutsu galgarritik oso iduk nezake nere
ustea.»

Ihardets zaitzuke:
«—zin asma dezaket ezezta nitakela, onda

ditakela deus. Itxuraz, ba, aldatzen dira denak;



izaitez, orobat. Bainan ez iragaiten. Edozoin ala
edozer erhauts bedi, bilhaka bedi ilhaun, khe,
azantz, argi, usain, indar; Hok begoite bere alde
edo, elgarri lothurik, osa bezate aitzinean zen
hura, ala bertze zerbeit: bildu direnean, barreatu
zirenean baino gehiago ez da galdu izpirik.

«Ez dakit, zu eta ni eta gure idurikoak oro eta
zeru lurrak barne, nolako kara zuen munduak
lehenbizikorik, are gutiago nolakoa luken onda-
rra, bere itzulikatik gelditzen balitz noizbeit; dau-
kat, bakarrik, bethi danik izan dela, eta bethi iza-
nen.

«Nola dabilan jakiteari lehiatu gogo naiz,
badakialarik arren ez nitakela nehondik hel, tti-
piak direlakotz ene ahalak eta handi haren gol-
koa. Utz nezazu ohartzera berma nakion, ez
balitz ere ikusteko baizik zer hatzemanen dutan.
Aldiz etzait gaitzituko urrundanik jarraikitzen
balin bazaizkit, behaztopatzen nizalarik xuxen-
tzen nuzula, laguntzen, guziz zurekin ukanen
dituzun gizon araldeak niri jazartzetik begiratuz.
Ezen, nere onetan baino gehiago, zuen onetan
ariko naiz.»



Holatsu mintzatu zen egun batez Elizari
Gobernamendua, ez du oraino hain aspaldi. Eta
berehala hitzeman sailari lothu.

II

Herririk xumeenetaraino igorri zituen bere
gizonak, eskoletxe berriak nun nahi eraikitzen
zituela. Erlisione naturala baizik etzuelakotz
onesten, debekatu zeien bertze edozoinen era-
kustea; zerutikako sineste guzien orhoitzapenak
iraizi zituen eta kendu.

Hargatik bere hitza atxikiz, bederen hanba-
tean: Elizaren gizonak utzi zituen irakasle, beren
gain, bakarka; ez, multzoka. Multzoka ba, aldiz,
Elizaren aldeko baizik etziren ez apez ez fraileak;
hargatik, hotarik zenbeit jaunzturaz aldaturik
ikusi nahiago zituzkela adiaraziz.

Laster ikusi ginintuen alde orotan sortzen
beren baitharik, onddoak iduri, libroak erraiten
zeien eskolategiak. Hirietarik herrixketaraino
umeak eginez bazoatzin; haurrak, emaztekiaren
kideko, dena sineste baitira, dena bihotz, eta



ezin manatuak, erleak kofoirat bezala bazoazko-
ten, burrunban. Eliza, hastapenean apur bat
zapatua egonik, Gobernamenduaren urhats
guzier jarraikitzen, kasik aztala hunkiz.

Biak hargatik oldartuak elgarri: berex, bat
bertzeari sumindu gabe, ibiliko zirela ginaudela-
rik. Harek gibeletik zimiko; hunek, itzul eta,
beharrondoko; hura errabian, hau ulitxekin; bat
ez bertzea bere zedarrietan ezin egon, gizonki.

Mutiko gazteentzat baitzauzkan Goberna-
menduak eskoletxe hetsi batzu, bere eskukoak;
hetan sartzera uzten baitzituen Elizaren gizon,
apezak, haurrer erlisionea erakuts ziezoten; lan
hau saristatzen ere baitzeien: azkenekotz, gizon
heiekilakoa orobat hautsi, aitzinean bezala sar-
tzeko zuzena begiratzen zeielarik, bainan hau-
rrek berek galdatu arau eta bizitzekoa emanez.

Ordutik moztua gelditu zen lokarririk azkarre-
na. Bi aldeak berezixeak zagoden.

Ez arrunt bizkitartean. Nausi batek nekez
uzten ditu bere giderrak, nahi den bezenbat
heien erdizka emaitea zuzenago izana gatik.

Arras berdinerat heltzen etzakono jasaitea
aski lukelarik, azpitik dauka oraino Gobernamen-



duak bere laguna, eta idorki. Ala eskola-emai-
leen, ala ikasleen tituluak eskutik badauzko.
Haren aitzinean agertu behar denek, haren, bai-
mena behar nolazpeit ardietsi. Deus ezin egin,
hari eskatuz baizen; bidea, batzuek ala bertzeek,
jauspen eskasean hetsia.

Zango hori aski ez balu bezala, bigarrena
Gobernamenduak eskoletxeen ikertzegoan eza-
rria. Nahiz hitzemana duen behatuko duela
bakarrik hok nola diren atxikiak, zer duketen
makurrik osagarriarentzat, nola ditazken hobe-
kienik bizitegitzat, —jabeak ikharan arrotz harek,
guti edo aski begietan dituelakotz, sudurra sart-
huko duela barnago, jakitea gatik zer irakasten
den han, nolako jaidurak eragiten diren gazteen
baithan, sineste hertsi batzuetan gaixtatzen
dituztenetz ala gizontasunerat heltzen bihotza
emeki emeki Munduko gauzer idekiz, hok erlisio-
nezko sinesteez eztituz; ikharan, bekaizgoz
ezpada, herraz edo aiherkundez ondoko egune-
tan jazar dakiokela...



III

Erlisioneen asmu eta erranak bazterrerat
utzirik, gorrarena eginez heien erasiari, zapatuz
ohiko hatz beretan egon nahi zutenen oldarra,
aztapar eta begiak bermatuz zagokon ikertzea
Gobernamenduari, bethi eta gehiago, zeru lurrek
gizonari erakuts dezoketen egia.

Baldin egia hunen hatzemaiteak ez baleza
ekar deus gibelondorik, mendetik mendera bilha
baledi ere alferretan, hau bederen onik bailuke
ondotik dabilkionarentzat: alha emaitearekin
eman bailezoke bere antzearen neurtzeko bidea
eta, zoin ahula duen agertu liokenean, jakitatea-
ri darraion barneko histura guziz gozoa...

Gauzen ikertzeari zagonaz geroztik eta ohar-
tuko zitzeienaren gainean bere indarraren finka-
tzeari, zuzen zen Gabernamenduak sartzera
zoan sailean azpitik iduk zezan Eliza.

Ara makurrak hautatu baititu ordean, zorigai-
tzez; Frantziako gizaldea hanitz nekatu dutenak.

Lehenbizikorik, zendako zoko guzietan esko-
letxe berriak? Zaharrak bazagoden oraino kasik
orotan xutik, apur bat antolatzea aski baitzuke-



ten arras ontzeko. Asko herritan jendea jarria
zen elizari lothurik zagon eskolategiari. Hau hala
hala bazagoken. Hanbatenaz ere zuzenkiago
non haurrak baitzuken han berean, bi urhatse-
tan, erlisionezko irakaspenen hartzeko bidea.
Horrela aitamen nahia egin zitaken osoki, heien
sakelaz orobat urrikalduz.

Zendako hoinbertze erakustun, gizon ala
emazte? Ikusten —Elizari, behar bezala, bere
alde bermatzeko eskua uzten zakonaz geroztik—
haur gehienak edo bederen zenbeit hari jarraiki-
ko zirela, etzutela zangorik ere ezarriko Gober-
namenduko eskoletan; ikusten bertzalde sor-
tzeak hogoi urte hotan geroago gutituz doazila,
itsuski, izigarriki, halatan non heriotzeak nausitu
baitzeiezte eta nun nahi ikusten baitira errient
eta errientsak bortzpasei haurrer buruz, erdi
alfer, zotz batzu iduri; ikusten laborantza, golde-
lari eskasez, egunetik egunera nekeago doala;
ikusten lanak ditugula urrungo geure leihorretan
auzoer ezin ihardokiz, eta bertzerenetan gure
sal-erospenak beheitituz doazila, ez dugula han
gizonik aski gure herriko esku-lan ari bide egite-
ko; ikusten jendea zergaz gainditua, alde orota-



rik behinere izan ez den bezala hertsatua; ikus-
ten horiek oro, eta zenbeit zokotan kokatzen ari,
gure gain hartako nausiak! Okaztagarri litake,
bihotza zaurtzen ez balu.

Erresumaren nahiaz, beharraz, ahalez, ber-
din axola erakutsi du, axolarik batere ez, hirietan
mutiko gazteentzat eskoletxeen eraikitzen abia-
tu zelarik. Bat aski zen tokian, biga ezarri; ttipi
bat mila zitalekarik, atherbe gaitza eginarazi,
erdia hutsik egonen bazen ere.

Geroago gehiago errextasun badelarik leku
batetik bertzera joaiteko ez-deusetan, hirixka
gehienetan eskolategi handiak eragin, estakuru-
tzat emanez jende xehearentzat hobe dela ahal
bezain hurbil.

Garbiki mintzatzeko eta orok aditzeko
menean, izenda ditzagun beren izenez erhokeria
batzu. Ororen jakinean da Frantziako hiririk
tarroenak sei edo zazpi direla: Paris, Lyon, Mar-
sella, Bordale, Lille, Tolosa, Nancy, Frantziaber-
tze hainbertze eskualdetan zatitzen baitute. Hiri
hoitarik bakotxak badauzka eskola handi batzu,
Facultés deritzatenak: zoin medikuntzako; zoin,
kabala, landare, harrien ikertzeko; zoin, min-



tzaien gora-beherer dagona; zoin, legeen argitan
ezartzeari buruz. Bada, horiek aski ez izanez,
itxura guzien arabera, Gobernamenduak
badauzka bertze andana bat, ez dakit zenbat
hirixketan barreaturik: Rennes, Caen, Ais,
Potiers, Reims, Dijon, Grenoble, Clermont-
Ferrand, Amiens, Limoges,... gogorat heldu ez
zauztanak bertzalde. Hotan orotan erakustuna
baduzu, ulia bezala. Aldiz, ikaslerik nehor kasik
ez, edo guti. Gizon gazteak alabainan, dela argi-
tzeko, dela bere adin ederraz gozatzeko, nahia-
go hiri handia. Erdi hutsik baitagode beraz, aip-
hatu tokietan, jakitatearen etxeak.

Aditzalerik gabe, zer ari dira bada eskolemai-
leak? Berentzat lanean araiz, erran nahi baitut
zerbeit berriren asmatzen, oraino ezagutuak
etziren ara batzuen bilha, jakintsunek orai artio
zakitenaren emendatzen? — Etzazula holako
ametsik erabil. Ez dira deus handirik ari. Ez ditaz-
ke ar eta! Hiri ttipi batek daukan eremu hertsian
nekez alha ditake gizon erne bat. Bermatzeko,
gure adimenduak galdatzen ditu bazter nasai
eta goriak. Nun ere baita gauza, han, han baka-
rrik ohart ditake zerbeiti begiak bipil dabilana;



iduritu aizkonen haztatzeak han ditzazke egin
hobekienik.

Hortakotz, lehenbizikorik aiphatu ditugun
zazpi hiriak balitazke aski, soberaxe kasik. Lauek
indar bera egin lezaketela badugu halako uste
bat. Handizki ezarriz hargatik, ez dezaten ukan
deus eskas: lantegi mota, liburu, tresna eta
behar diren errekitu guziez jabetzen direlarik.

Artetik erran dezagun, zendako ez litazke hiri
bakotxean Facultés derizaten eskolategi handiak
oro elgarri eratxik, bat bertzeari loth, gizon gaz-
teek alhapide guziak ukan ditzaten gatik
menean, hurbil? Urhats gutitan, hobeki heda
lezakete horrela beren adimendua; bertzela,
beren ofizioari bakarrik dagozin zurruburruetan
hetsia baitaukate eta ithoa! Hortan, bertze asko-
tan bezala, gure auzo Alemanek aspaldian aitzin-
duak gituzte. Den itsuenak ikus dezake, bertzal-
de, hanitz gutiago aski litakela, ara hortara, bai
atherbe, bai eskolemaile.

Orai dauden barreatuan idukiz eskola han-
diak, hiri berean eta hiritik hirira elgar jaten
dutelarik, Gobernamenduak trabatzen ditu iker-
zaleak, erresumari kalte dakar.



Eskola ttipiez bezenbatean, huts beretan
erortzen dela daukagu, ustez etxe eta mutil
ketak egiten ahal dakotela nausitasun zerbeit
Elizari buruz.

IV

Ez du ketak egiten nausigoa. Nor eta nolakoa
ziren, zer indar daukazun buruan, hortan da
guzia.

Gobernamendua banintz eta herri gehiene-
tan ikus banintza nere eskoletxeak hutsak,
etsaiarenak aldiz brokatuak haurrez, ez lakiaket
den gutienik gaitzi. Nun ere ospe ekar bailezake-
te nereer, han azkar atxik nitzazke hok, apain-
duak, aberats, erakusteko behar diren zer guziez
dun.

Kantonamenduko harri-nausi bakotxean bat
bederen banaukake, harat bil bailitazte ene ira-
kaspena baitezpada hartu nahi luketen guziak.

Hiri tarroetan baizik ez nitzake onets bierar-
teko eskolategiak (lycées).



Hiririk handienetan, aldiz, eskoletxe handiak
(Facultés).

Oraiko egunean xahutua den diruaren heren
bat, zer diot! seigarrena aski nuke jakitateari
bere alharen emaiteko. Garaitikoa iduk lezake
jendeak sakelan, bere nahitara edozoin erlisio-
netako eskolen eraikitzeko.

Hau nukelarik bethi gogoan: lana jarraikita-
sun ixil batean; Munduaren harat-hunat izigarria-
ri, ene ahalaren arabera, emeki emeki ohartzea;
ohartu arau, hartaz on egitea nihauri bezala ber-
tzeer.

Zerbeitek buruari demat herriko gizonik
zuhurrenak, adimenduz ala bihotzez hobekienik
dohatuak, enekin nintuzkela.

Bizkitartean nere eginbide naukake, Gober-
namendu kariz, Elizak bere eskoletxetan gaz-
teen osagarriaz oroz gainetik grina ukan dezan
begiaren atxikitzea.

Orai trenka ditzagun bi eztabaida, Frantzia
hanitz urte huntan nahasia daukatenak.

Tituluen emaiteari dago lehena. Orok badaki-
te hok badoazila gei agertzen direnen eskueta-
rat. Bainan noren aitzinean ager diten bilhariak



litake zuzenenik? Nor ezar juje? Nor, tituluen
nausi?

Biziki errex da. Tituluak emanen ditu erresu-
mako eskola guzien buruzagitzat hautatua izan
den minixtroak. Gei direnen ezagutzea dago,
urte guziez, Elizari jarraikitzen diren gazteez
bezenbatean, Elizaren eta Gobernamenduaren
eskolemaileer, erdizka. Zuzen daukagu hunek
atxik dezan hura, ez azpitik, nahi baduzu, bainan
begira bederen.

Gobernamenduko eskoletan dabiltzan hau-
rrek, aldiz, eskola hetako buruzagiak lituzkete
bakarrik ikuskazale.

Bi alderdietako eskolemaileen izendatzea,
gazteer tituluen emaiteko ara berberetan egin
litake.

Bi alderdietan diren hein bereko eskoletxetan
titulu berak ukan ere bitzate erakustunek.

Bigarren eztabada: Gobernamenduak nun
behar ditu hautatu bere mutilak? Berak bere
eskoletan argitu eta altxatu haurretan, ala Eliza-
rekin egon direnak heiekin lerroan ezarririk,
erdizka?



Daukagu, hemen ere tituluak bi alderdietako
buruzagiek elgarretaraturik behar lituzketela
eman: eta zoin ere baitira gizonetan hobekienik
dohatuak, hek izendatu aitzindaritzat, behatu
gabe noren eskuetarik atheratzen diren. Denak
lur beraren umeak direnaz geroz, zuzen berak
dituzte, berdin gei direlarik, kargutan sartzeko.

Ez kargu orotan, hargatik. Orai artio erabili
ditugun solasetarik ezagun ahal da ez ginezake-
la onets Elizaren aldekoetarik, haren esneaz
hazietarik, jar dadien Gobernamenduaren etxee-
tan eskolemaile; ez eta ere Gobernamenduaren
haurretarik nehor Elizarenetan.

Bi eskualdeentzat galdegiten dugu emaiten
ahal zeien libertate guzia, bainan bat ala bertzea
dagozilarik bere zedarrietan.

V

Zenbeit urte hotan nahasirik dabiltza oraino
bazterrak, esku-lanen erakusteari dauden eskola
motez bezenbatean.



Batzuen ustea da ez litzatekela batere holako
beharrik; haurrak ikas dezakela ofizio bat, hau
bera ja ikasia duen edozoinen baithan.

Bertzeek nahi lukete eskoletxe bereziak bali-
re hortako, bai Gobernamenduaren, bai Elizaren
aldetik.

Badira Gobernamenduaren eskuetan baka-
rrik ezartzeko xedekoak, diotelarik hau baizik
eta ditakela esku-lanen erakustun onik, irakas-
pen hunen emaitea bere aztaparretarat behar
duela bildu eta beretzat atxiki.

Ez dakigu zer ekarriko duen geroak, ez gabil-
tza etorkizunaren asmuan; bainan gure nahikun-
dea litake, mendeak eskoletxe mota hoier buruz
hartzera doan sailak utz baleza bakotxa bere
buruaren jabe. Saila, beraz, hunela baitaukagu
xuxenenik:

Han-hemenka, bakhan, iduk bitza Goberna-
menduak, bere meneko, esku-lan etxe zenbeit,
behar diren gizon eta tresna guziez dun, alde
orotan asmatu arer ohartuak, ohartu bezain sarri
jarraikiak; ikusgarritzat lauzkenak Frantses ume
erneenentzat. Hortakotz aski luke zenbeit urte
hotan heldua den heinean egoitea, gehiagoko



berritzetan hasi gabe: dela laborantza, dela
harozgo, dela zurgintza, dela mekanika egite,
ofizio baitezpadako guzien irakastea bere eskue-
tan baitauka.

Erresumako buruzagier dago, biziari dauden
harat-hunatetan jendearen argitzea, nola deza-
ken ikas hobekienik.

Bainan hortan baratzen dela emana zeien
zuzena, nork ez du ikusten? Zendako ez litake
nor bederarentzat zilegi, dakien ber, erakutsi
nahi duen ber, beha egon nahi zaizkonen jakin-
tsun ezartzea ofizio bati doazkonetan? Goberna-
menduko esku-lan etxeen itzalean, zendako ez
litzazkete Elizaren aldeko gizonek eraik ahal
berenak, beren sakelatik, beren gain, ordutik
zoin gehiago berma bailitazke batzu ala bertzeak
ororen onetan? Zer irabazi ez luke

Frantziak buru hortarik?

VI

Orai artio erabili ditugun solasetarik aski
garbi ezagun ez balitz, eta zenbat nahi bihotz-



min dakargun guhauren eskolemaile ohier laido
hunen egiteak, azken hitz ezarriko dugu: baizik
eta apezak ez ditugula erakustuntzat onesten,
non ez den beren adimendu osoan apezteko
xedea hartu dutenen alderat. Lehia hunek susta-
tzen dituen mutiko gazteek apezgoko gora-
beherak apezen ahotik ikas ditzaten semenario
handietan, ederki; xuxen zauku, xuxen baino
baitezpadakoago.

Semenario ttipiak aldiz, apez mindegi
xumeak, apezen esku menetik kentzekoak dire-
la adiarazten badugu, ez ahal dauku beltzuri egi-
nen nehork, diteken bezain erlisionearen adixki-
de eta gizon izana gatik. Apez-geiak baizik har-
tzen ez dituztelako estakuruan, delako etxeek
biltzen dute alabainan edozoin, ordutik apezaren
amarruak azpitik baitauzka ofizio guzietarat dau-
den gazteak.

Adinak bethe-ta apez sartzeko xedea lukete-
nak baloatzi ere eskolategi hetarat, eta hek
bakarrik, ez ginintzazke apezak onets han buru.

Apeza ez da eskola emaiteko egina. Deus ez
doako hain guti, edo hain gaizki, nola eskolaren
emaitea. Apeza erlisionearen mutila da; erlisio-



neko eginbideer ditu behar jarraiki bere urha-
tsak. Erlisionearen erakusten ibil dadiela eskole-
txeetan, ontsa; deus hori baino zuzenagorik, hor-
tako galdatua den ber; nork ukhatuko du sail
horri buruz dela apeztua?

Bainan erlisioneaz bertzerikakoetan sar
dadien, haur baten gogoaren osoki lantzeko
zuzena utz dezoten, makur daukagu. Hanbat
gaixtoago apezen menean gazteria idukiko duen
erresumarentzat! Ez dut erran nahi gaiztuko
dela edo tzartuko, bertzela baino gehiago; bai
ordean aphalduko, nagituko, gemenik gabe jarri-
ko, bere haurren izpiritu ala bihotzeko jaidurak
gauzetarik urrunduak ukanen dituelakotz. Ape-
zaren irakaspena sineste batzuen gainean finka-
tua dago. Sineste heien alde diren gertakari edo
itxurak baizik ez ditu ikusten; bertzeer aiher da,
edo bederen ez ikusiarena egiten deie; itzalean
dauzka. Nehondik ez ditake izan egiazkoa.
Entzuleari geroztik, dena hedoi eta amets geldi-
tuko zaio burua.

Bizkitartean haur gehienen baithan erlisio-
nezko sinesteek jakitatearen irakaspenak ezti
ditzaten, iragaz, beren zetabean zikin larrieneta-



rik bederen garbi, ez daukagu deus hoberik.
Arras gutiak dira egiaren hazkurri osoa barneak
jasaiten ahal deieten haurrak. Bainan berexkun-
tza horren egitera nekez jartzen da apeza; baka-
rrak dira onesten duten apezak. Ardurenik zori-
gaitzez apezari adituko diozu: hetsik begiak eta
lokhar hadi Elizaren altzoan!

Haurren argitzea, haurren altxatzea, gizon
eta emazte xoilen eskuetan emeki emeki jar
dadien litake gure lehiarik minena. Erlisionearen
aldeko batzu irakasle, ez baitezpada erlisionea-
ren mutilak; hok fedeari doazkonetan hetsiak,
beren jauntzi bereziak manatzen deien bezala:
horra mende hunek, urte laburrik barnean, zer
ekarriko duela daukagun.

Iduritzen zauku ara horrek kalte baino on
gehiago emanen dakola, bai erresumari, bai Eli-
zari. Hasteko, hunek ez du galduko bere haurre-
tarik nehor; apez-geien keta berdin egonen
zako, eta jendeen artean berdin indardun, ohar-
tuago baizik izanen ez delakotz batzu ala ber-
tzeen behar orduer: hari aldiz, amodio gehiago
jarraikiko zaio, eta ospa, bere auzoen eretzean.



Gizon eta emazte xoilak nahi ginintuzkela
eskolemailetzat diogularik, ez dugu bizkitartean
aski erraiten. Gogoan duguna ez dute arrunt
kokatzen hitz horiek. Gure lehia litake, gure irri-
tsik minena, aita eta ama familiakorik baizen ez
baledi —ahal bezenbatean— onets erakustun-
tzat. Haurraren aitak ukan beza, bere lekuko,
bera bezalako aita bat; amak, ama bat.

Haurrek buruzagitzat balituzkete, orduan,
haurren gora-beherak beren haurrekin etxean
ikasiak lituzketen gizon eta emazte batzu. Ala
buruz, ala bihotzez, irabazirik baizik ez bailukete
gaixoek, bana bertze, alde hortatik.

Bizpalau lerro hok badaukete gure amets
guzia:

Gobernamenduak ororen sakelatik atxik bitza
mota guzietako eskoletxe andana bat, ahal
bezain guti eta ahal bezain azkarrak.

Utz ditzala begi onez, larderia ala jazarkunde-
rik gabe, Elizaren aldekoak iduri zeien garaitiko
guzien eraikitzera, beren dirutik, beren indarrez.
Apezak ken bitza eskolemailegotik, dela multzo-
an, dela bakarka; ez dituelarik erakustuntzat



onesten gizon eta emazte xoilak baizik, eta
hauien artean, ahalaz, aitama familiakoak.



ITZE-EGILEAREN ZAKURRA
Bizi nizano orhoituko naiz ene herriko itzegi-

leaz, hunen lantegiaz, hunen zakurraz.
Agerreko nausia zen. Lekorneko plazan,

berrogoi ta zenbeit urtetako gizon sekail ginharri
bat, errea; laborari-etxe goriko buruzagi zelarik,
itzegilea ofizioz.

Etxe aitzinean zagoen lantegia, errege-bidea-
ren gainean. Egun guziez eskolatik lekora, egun
guzia kasik ortzegunetan, han nintzan ene adi-
neko bertze mutikoxka batzuekin. Alta ez baitez-
pada esker ona egiten zaungulakotz Agerrek!
Gizon kexua zen, berriz ere diot, elhe gutirekila-
koa. Ardura idorki manatzen ere zaungun erabil
ginezon hauskoaren giderra, lan nekea baitzen
hori gure beso ttipientzat.

Lantegia hala-hulakoetarik zuen, dena haroz-
tegi bat iduri: harrizko pentokaño baten gainean
sua, bere khe-bidearekin; haren sahetsean,
hausko handiak; aitzinean, aska bat urez bethea,
behar orduan burdin gorrituaren iraungitzeko;
hegi batean estoka, erdi estoka, erdi ungide,



bere ezpain lodien artean xilo hertsi biribil bat
zaukana: harateko xokoan, lur-ikatzaren meta,
beltz dixtirant; atheari hurbil, paxet batzuek
jasaiten zituztela, burdin ziri mehe andana bat.

Lau seme bazituen gizon harek, ene heineko,
enekin ardura zabiltzanak, aneia batzu bezala
maite bainintuen. Ez uste ukan bizkitartean
heien gatik ere nindoala hain maiz lantegirat.

Itzegile bilhakatzeko tirriak hartua ninduela-
kotz othe? Egiaren den bezala erraiteko, biziki
ofizio pollita zitzautan. Eta errexa. Behatuaren
ariaz, ikasia bezala nuen jadanik. Aski zen, ezke-
rreko eskuaz burdin ziria atxikiz, hunen muturra
suan ezartzea, han idukitzea gorri-zuritu artio,
eremaitea gero ungidearen gainerat, hemen
eskuinaz mailu ukaldika mehatzeko, biribiltzeko,
xorroxteko, azkenean xilotik sartzeko. Mozten
zen, eta xilo barnean gelditu poxiaren buruari
emanak zitzaizkon gain-behera lau aldetarik lau
ukaldi, ordutik katxet jartzen baitzen eta kaska-
ño batez igortzen baitzinuen, beltz-urdin, hoz-
tua, eskalapoin itze, bil untzirat.



Eta zer sosak etziren irabazten! Hanitz aldiz
aditua nakon erraiten amari, hau ere harriturik
baitzagon:

—Agerrek egun guziez bortz liberakoa garbi
atheratzen du... Agerreko anderiak bortz libera-
ko ederrik bazien sakelan, ondarreko merkatuan
ere...

Nunbait izan behar zen zerbeit, ezen itzegi-
leak etzuen iduri baziola etxeko laborantxari
eskerrik.

Ezpeletako merkatuan zeraman bere saltza-
pen izigarria, hamabortz guziez. Mahain baten
gainean ezar bakotxa bere untzian katxet mota
guziak, eta erostuner emaitea aski sosean
hunenbertze. Bethi joaitea ba katxetek, konda
ahala, ikus ahala: zenbat zenbat, eskalapoinak
berex, klosken berentzat! Eta bertze egilerik
nehor ez Eskual-herri guzian, Bastidan baizik!

Ba, itzegile jarriko nintzan handitu ta. Itzegile
edo apez, hau ere ofizio goxoa baitzitzautan.

Bainan ez nuen baitezpada oraino geroaz
halako grinarik. Bertzerik nerabilan buruan eta
bertzerik zen Agerreko lantegirat egun guziez
hain gogotik ninderemenana.



Sarthu ta berehala, hunaindiko xokoan, ikusi-
ko zinduen errota bat gaitza, haxaz bi ernai
xuten gainean, errota bat gogorki zabala, bere bi
mazeletako zirien artean huts bat baitzaukan.
Haxari zatxikola bazuen zur makila bat; hunek,
errota itzulikatzen zenean, baitzerabilan hausko
handiaren goiti-beheitia. Eskuzko erabiltzaleak
bakhan baitzituen hauskoak, errotari zagon
hunen alharaztea.

Bainan nork higi errota? Ez zabilken alabai-
nan bera!

Zakur batek; Karno, etxeko zakurrak. Koka-
tzen zen errotaren barnean, eta han besoez ber-
matzen zelarik eta zangoez iduri aitzinatzen,
tokiaren gainean zagolarik bizkitartean, bere
azpian ibilarazten zuen errota, itzuli, itzuli.

Karno bere errotaren barnean bere aztapa-
rrez joka, ez nindaken ase hari beha egoitetik.
Haren gatik nindoan, orai aithortzen dautzut,
hain ardura Agerreko lantegirat; bertze deuseta-
ko.

Nausiarekin zen goizetik hasten lanean
Karno, arratsean harekin gelditzeko. Otorontze-
tako tenoretan ere baratzen zen, guziz eguerdi-



tan, hamabietarik biak artean; bere teian, athea-
ri hurbil, loaldia egiten zuelarik itzegileak bezala.

Akitzen zen gaizoa eta, gehiago dena, pasti-
katzen naski; ezen ardura jausteari zagon,
hatsaren hartzeko, jabaltzeko lurrean etzanik
egonez. Nausiaren kexua lan hori egiten zako-
nean! Zume batez zafratuz, oihuka, larderian
igortzen zuen berriz errotaren barnerat; bainan
bizpahiru itzuli eman orduko huna egundaino
bezala zakurra beheiti, jauzian.

Kabalek badakite gizonak baino hobeki beren
indarraren izaria, eta ez dute gainditzen. Itzegi-
leak, ohartua bide zelakotz horri, barkatzen
zakon bere lau zangotako lagunari; eta, hunek
indarrak bildu artio, guri zagon, niri edo haren
semeer aldizka, hausko giderraren erabiltzea.

Bainan ahal bezain laster hurrantzen nintza-
kion zakur maiteari. Urrikalgarria zen zinez, hats-
hantuarekin sahetsa goiti eta beheiti zerabilala,
mihia luzatua, hunen axaletik lantxurdan odola-
ren bafada bazoakolarik. Perekatzen nuen, lau-
sengatzen, deitzen bere izenaz: orduan, gozoa-
rekin, higitzen zuen buztana, behatzen zaundan
begietarat eskerren emaiteko bezala; adixkide



min bilhakatzen ginelarik zerbeit hortzen arterat
emaiten nakonean, ogi puska, gasna, gaztena,
orotarik on baitzitzakon. Bainan, sinetsiko nuzu
nahi baduzu, etzuen laket horrela alfer egoitea
luzaz; indarrak berritu zituen bezain sarri, jauzi
batez igaiten zen bere errotaren barnerat.

Zakur pollit, langile, maitagarria, kabalaren
itxuran jendearen gogoeta gehienak zerabiltza-
na!

Nausiak, jorik ere artetan, nik bezenbat
maite zuela uste dut. Hasteko, ez-ontsa jartzen
zenean, manatzen zuen etxeko emazteer ont
zezoten bazka hezur gehixagorekin.

Maina horien guzien gatik horra nun, egun
batez, hatzemaiten duten bere teian Karno
betespalak eroriak, begia hits, ilea latz. Ez nahi
xutitu. Deithuz ere ala zerbeit eskainiz, ezin
higiaraz buztana baizik. Hiru egun handiz haren
ordain ufatu ginduen sua Agerreko semeek eta
nik, aldizkatu.

Laugarren egunean, goiz goizetik, bazabilan
haurren mihietan berri hau, orori halako bat egin
baitzaungun: itzegilea, ikusiz zakurra behingotz



eri zuela eta ez nahiz sehirik hartu, Bastidarat
joana zela bertze zakur baten bilha.

Ez nintzan agertu lantegirat, erranguran
nolakoa etorriko zen Karnoren laguna: eder eta
azkarra agian, ernea, eskuetako errexa, ez ausi-
kikaria, hain urrundanik heldu zenaz geroz! Bas-
tida urrun hartan ba ahal ziren holakoak, hain-
bertze aldiz aiphatuak zauztaten itzegile heien
baithan! Hura lanean ariz senda zadien laster
Karno gaizoa.

Biharamun goizean, jaiki nintzan orduko,
aitak erraiten daut idorki:

—Ehadila joan egun Agerrerat. Aditu duk?...
Orhoit nik erranaz, Juaneito, ederrak hartu nahi
ez balin baituk.

Debeku horrek hanitz gogoetatu ninduen.
Zendako egin othe zaundan aitak? Ah! zerbeit
izan behar zen erran nahi etzaundanik! Eskola
hastekoa baitzen oraino, inguru handi bat eginez
banoa erdi gordeka Agerrerat.

Oihuka seme gehienak ez ninduen utzi lante-
gitik hurbiltzera. Etxe aitzin guzia plazako gizo-
nez bethea zen. Harritu nintzan ondarra, ikusi
nuenean Karno jauzteka ari bere esteka hauste-



rainokoan, erhotua. Ez zaundan behatu, ez nin-
duen gehiago ezagutzen, etzuen ezagutzen
nehor. Zalapartaka zabilan, jo harat, nahasiak,
haguna zariola ahotik, ile-ondoak xutik. Bereha-
la nausiak, hogoi urhatsetarik, tiroaz aurdiki
zuen.

Errabiatua zela erran zautaten etxeko ene
haur lagunek, miresten zutelarik aitak nola kau-
situ zakon eta zilatu burua erdiz erdi.

Ene bihotzmina eta nigarrak!... Ez dut ukan,
arimaz egia, ene bizian, nahigabe saminagorik.



KATTIN
Joan den astean galdu ukan dugu, eritasuna-

ren ondotik herioak bereturik, Arrokiko etxetiar-
sa xaharra, Kattin, aspaldian gutarik bakotxak
bere baithan deitzen zuena, boz aphal bainan
khartsu batekin: POBREN AMA! Hitz eder horien
gora erraiteak edo norbeiti erraiten aditzeak
berak halako bat egiten baiterauku: ahalgearaz-
ten guhauren buruaz!...

Eta bizkitartean, zinez «pobren ama» zen
Kattin, aiphatu dugun Arrokiko etxetiarsa xaha-
rra.

Bizi guzian errumes batena bezain xume
iduki du bere burua. Goizetan lehenik jaikia,
egun osoa barne ala kanpo lanetan iragan ondo-
an, jendeak, kabalak, gauzak zoin beren lekue-
tan, tenoretan eta izarian moldaturik, azkenik
zoan bethi oherat, othoitzean, eta urrikita...
egun hartan hain guti erabilirik zango besoak.

Zer nahi gerta zakion, alegera zen; eta haren
begitarte gozoa ikusiz, arraitzen ziren etxeko
guziak. Irri bat bazuen graziaz bethea; begiak



zeru kolore, malezia ñirñira batekin; ibilgunean,
lehenagoko denboretako moldegaizkeria izpi
bat. Lanean ari zelarik, laket zuen hango eta
hemengo berrien aditzea xeheki. Emaztekia!...
Bainan emazteki baino sainduago baitzen, atxiki
ohi zituen beretzat. Etzen bazter ikusi nahia:
merkaturat zenbeit aldiz, elizarat maiz, eta gero
etxean, han baitzuen osoki bere bihotza. Guti
zakien, bainan eskolatu gutik ukan dute haren
jakitatea, etzakielarik bizkitartean deuseren egi-
ten, ez asmatzen, ongiaren baizik.

Errumesekin zen osoki haren zoriona. Bere
athean bat ikusten zuen ber, —haur debalde
utzi; gizon gazte minhartu lanetik gelditu; haur
bat besoetan, bertze bi ondotik, ama batzu
goseak; xahar ezindu, itsu, eri; begitartea min
itsusi batez jana bidetan dabiltzan nehork ez
ikusi nahizko izigarri dohakabe, —hots, edozoin
izan zadien, besoak zabalduz altxatzen ziozkan,
ama batek bere haurrari buruz bezala: «Ñe!
Hemengo aldi zuk egun? Zato barnerat... Zertan
zitut, gizagaixoa?» eta berehala, irri goxo bate-
kin, jar arazten zuen sukaldean.



Elhe ona bethi, bihotzetik bihotzera zoana;
gero, zer ere baitzuen eskas eta hura emaiten
zakon bere ahalaren arabera: jateko, edateko,
soineko edo sos. Eta holaxe bere etxean bulta
bat iraganik eskalea bideari lotzen zen berriz,
loriatua.

Arrats guziez, pobre bati bederen emaiten
zuen etzantza, bere mahainean zuenetik afal
arazi ondoan. Ez zitzakon hori aski oraino: ikuz-
ten zituen haren oinak, batzuetan zauriak lotzen,
garbitzen pildak eta antolatzen, aldatzen ere ba
behar zenean eta, biharamun goizean tenores
abia zadien, zakuan emaiten haskaria.

Auzoan aurkitzen zena norbeit eri edo beha-
rretan? Bazoakon ikustera ixil, altzoa beterik.
Orok laket zuten kattinekin solasean egoitea:
nor ziteken, urrikari etzukenik?

Azkenekotz, nahiz etzen baitezpada zaharra,
hainbertze lanek, elhe eta obra onek, othoitzek
higaturik, hil izan da... igaiteko segur pobreak
baino gehiago oraino maite zuen Jainkoaren
ganat.

Hil-herrietan, emazte xume haren gorputzak
ez du ukanen egoitza eder berezirik, orhoitarazi-



ko gituenik hartaz. Han, bertzela, ixiltasun eta
ilhunbe, ororentzat berdin. Nork daki? Aberats
berekoia, esker gaixtoko pobrea behar bada
ondoan ukanen ditu,... bainan hek, zuzen den
bezala, ahantziak daude:

Ez baitezakegu ahantz «POBREN AMA» .



IGANDE ARRATSALDETAN.
NESKATO GAZTEENTZAT

Haurra zenean eskolan ibili balin bada, emaz-
tekiak ikasi duke irakurtzen, izkiriatzen apur bat,
konduen egiten. Erdara poxi zenbeit ere sarthu
dakote buruan. Apezak ohartarazi du bertzalde,
aitamen ondotik, zer eginbide eta zer gozo daka-
rren Jainkoaren baithako sinesteak. Bortzpasei
urtez haurretik athera da jende bat; haurra
nehortu  da, hain polliki erraiten zuten bezala
gure arbasoek lehenago. Bainan, neskato
gaztea lanari lotzen den ordutik, bere gain dago-
ko gogoa. Guziz sehi delarik, eta hala doatzi
gehienak. Lurrarekin borroka dadien edo bertze
zerbeit ofiziotan berma, ez du zeren orhoit har-
tua duen sailean bere biziaren irabazteaz baizik.
Erlisioneko irakaspenak astean behin, elizan,
doidoia daizkote berritzen. Ez aitamarik, ez nau-
sirik, ez eskola-emailerik erakusteko nola behar
dituen bethe, emaztekitu denean eta amatu,
eratxikiak zaizkon eginbide baitezpadakoak.



Ohartu ahal balin ba zeie bere baitharik, hobe
harentzat!

Mutikokiarentzat aldiz ez da berdin. Errienta-
ri bederen jarraik ditake gizondu artio. Arrats
guziez entzun dezake neguan: laborantzako
zurruburru, sal-erospen, tratu, diruaren harat-
hunat, lagungo, lekuan lekuko gora-behera,
lege, hango eta hemengo berri, ez da deus hare-
kin iharduk ez dezakenik. Apur bat bederen argi-
turik, erne lotzen da hogoi urteak irian biziak
dakarkon gudu handiari.

Horra nun bertzalde soldadogoa heldu zakon
begien idekitzera. Daukat hirian ibiltzeak, aitzin-
dari hanitzen manuer bizkarraren ukurtzeak;
hainbertze eskualdetarik elgarretarat bildu lagu-
nekilako solasek erakusten dakotela zerbeit.
Orduan da, behinere egitekotz, mutiko gaztea
ondarra gizontzen. Askotan dakien esku-lana are
hobekiago baizik ez duelarik ikasten.

Deus holako laguntzarik ez du zorigaitzez
neskato gazteak.

Hartakotz zaut bada eder bezain aiphagarri,
Frantzian bai eta Eskual-herrian ere, han hemen-
ka, errientsa batzuek hartua duten xedea.



Igande arratsaldetan, elizatik lekora, biltzen
dituzte neskato gazteak beren ganat, eskole-
txean. Han mintzo zeiezte orentto batez, oihurik
gabe, lañoki, ahizpa batzuei bezala, irriz batzue-
tan eta garrazki noizetik noizera, ama familiako
guziek jakin behar lituzketen gauza xumeez.

Emaztekiak etxe barnean baiterama bere bizi
gehiena, hango egitekoez deiete gogotikenik
emaiten solas.

Jenden garbitasunaz, kabalenaz, barnekoetaz
aiphu zeiezte lehenik, guti baita oraino ohartuak
zaizkonik, eta osagarriarendako baitezpadakoa
baita.

Erakusten deiete sukalde bat nola atxik, gela
batean zer ezar eta zer ez, gauza bakotxak zoin
duen bere tokia eta hartan behar duela egon.

Jakiten dute neskato gazteek nola ditazken
merkeenik, bakotxa bere heinaren arabera,
apaint: zoin duketen, beren soineko pusken ala
bertzeen begiratzeko ararik hoberena.

Zerbeit onik baluke erraiteak orobat: kaba-
lak, oiloetarik haste, noiz behar diren bazkatu
eta nola. Bai eta hanitz etxekandere hobeki iku-
siak litazke gure herrietan beren senharraz, lan-



gilez, sehiez, balakite jateko jan ditazken
batzuen egiten. Eltzekariari darraiko ardura
laborari etxearen omena.

Haur haztea gero, heien sortzea baita diote-
naz errexenik. Zenbat ez da galtzen ohakoan
berean, amak ez jakinez zer eman ahotik, zer
heinetan utz loa, airea, argia! Errientsak erakuts
dezake oraino neskato gazteari eri baten artha-
tzen, hau baita emaztekiari eratxikia zakon
dohai ederrenetarik bat. Arthatzen, ez bakarrik
axaletik, bainan lagunduz barnea, gogoa azkar-
tuz, huntan baita maiz osasunaren gora-behera
guzia.

Laborantzari doazkon zenbat xehetasunen
gainerat ez liozke oraino begiak idek, baratzeko
lanetaz hasirik!

Badut ordean erranik aski adiarazteko, udako
igandetan bederen zer erakuts ala ikas badela
nasaiki, orainxe aiphatu ditudanetan.

Ageri da jakitate handiko bezain gogo azka-
rrekoa lukela behar errientsak holako lan baten
bururatzeko gure herrietan. Daukat bizkitartean
uste baino gehiago balizateken: jendeak berak,



behin jarriz geroz, susta bailitzazke bere ikusta-
teaz.



SAINDUAREN ERRANGURAK
Nik ere nahi nuke egiaño bat erran, bainan...

bainan ahalaz nehor samur arazi gabe.
Ezen saindu-itxura bat niz, Lekuineko eliza-

aldare sahetsean nagoena, eta sainduek ez
dezakete ukan aiherkunderik.

Beraz, duela zenbeit egun, Adorazionea
ginuen. Aithor dezadan hemen, gupida nintzan
ja zerbeitez: gizon batzuek aldare aitzin guzian
lerro-lerro ezarriak zituzten behinere ikusiak ez
nintuen halako berinazko punpulatto batzu, bar-
nean ageri zutenak hari beltx mehe bihurdikatu
bat. Finkatuak izan ziren andana bat ene burua-
ren gainean, sahetsetan, zangopetan. Bertze
saindu asko, ene lagunak, ni bezala inguraturik
utzi zituzten delako punpula hetaz. Zenbat
etzen, orotarat! Hanitz aldiz ene beharriek
entzun ere zituzten hitz hauk: Elektrika... elektri-
ka... xoragarri izanen da!

Horra nun, Adorazione egunean, suntsitua
nindagolarik Jainkoa baithan, krik!... berina hek
oro pizten diren! Argi bat urre kara, hotz eta gor-



dina, ixpilinga batetarainoko guziak ageri baitzi-
ren!

Berehala burzoro batek hartzen nu, llilluratu-
rik... Doidoiak egin du ez bainiz mustupilka erori
aldarearen oinetarat: porroskatuko baitzitzautan
dena, igelsuz hain ederki eginikako dutan gorpu-
tza!

Bizkitartean emeki emeki jarri nintzan argi
hari, nahiz min egiten zaundan begietan. Bette-
rrak xori gorriño batzuen kide bazabiltzan harat-
hunat, ernerik. Apez zenbeit oharturik ez ninda-
goela soberarik aise, gaitzitu zitzautan, holakorik
erran badezaket. Lekuineko Jaun Erretorari aldiz
—barkatu!— begietarat heldu zitzaizkon, eta
sudurrerat, pindar batzu; ez baitakit xuxen zer
zuten erakusten: urgulu izpiño bat, ala othoitze-
ko kharra. He!... he!... he!... ez baitakit!...

Emaztekietan hanitzak, begi-niniak handi-
tuak bezala hainbertze argiz, elgarren artean
elheketa ari ziren, mantalinaren azpitik. Noizten-
ka, iduritzen zitzautan aditzen nuela ahapetik:
«Beha zazu horrat, zer urreria duen!... Nun josa-
razia othe du soin hori?... Ez da gehiago bizitze-
rik!»



Xarrak!! Bihi batek ez ninduen othoiztu, ahu-
rrak graziaz betheak nauzkalarik bizkitartean
heientzat!...

Gizon batzu, aldiz, atseginetan ziren klaberak
ez zaundala gehiago pizteko-makilaz meskaratu-
ko begitartea. Bertze askok, nahiz ez zauden lo,
arrunt ahantzia zuten noren etxean ziren.

Nihauri ere, ez banintz saindu izan, ez othe
zitzautan munduko hutsalkerietarat lerratuko
bihotza? Gogoetatua nago, egiazki.

Aditzen dut, ba, lehenbiziko aldia zuela elek-
trikak Lekuineko elizan; elektrika gauza ederra
dela, Adorazione eguna zela...

Bainan, ene iduriko, erlisioneko zerek ez
lukete nahi argi dirdira sobera... Lekuinen bere-
ziki, eliza barnea ez baita izpi bat baizik. Erdi
ilhunbetako ixiltasun eztia dut laket: harek baka-
rrik, othoitzak lagunduz, baitaizko gizonari ezar-
tzen bihotzeko zauriak samaldurik. Arbolaren
fruitutik atheratu olioa, erlearen ezkoa ditut oroz
gainetik maite. Heien argi goxo eta usain onak,
isensuarenarekin batean, arraitzen daut barnea,
behin-ere higuindu gabe.



Iguzkiaren, lilien argi eta usaina, —garbiago-
rik deus beraz ez baititeke eskain Jainkoari!

Damurik ez detzazket eskuak higi: zoin gogo-
tik hauts eta xeha nitzazkeen elektrikaren pun-
pula guziak!

MUNDUAN, LEHENAGO, ez nintzan apez.



BIRITXIAK
Eskoletan nindabilalarik, gogotik uzten

nuen eguerrietan hiria, zenbeit egunez etxeaz,
etxekoez, sor-herriñoaz gozatzeko. Akulazalerik
ez denean, badute liburuek aizina; Bertzalde,
hotzarekin, oinak bezala gogortzen zauzkitzu eta
lokhartzen buru-muñak, ezin baitezakezu ikas
deus, irakurtzeko bereko nagi baitzira.

Neguak supazterra dako manatzen Eskualdu-
nari, barneko lana, familiako bizia. Solasean
xitxuketa, berotzen, baderamatza goiz arratsal-
deak. Batere berak ez dakiela, iduri luken baino
gehiago alhatzen baitu halere gogoa bere begi,
beharri eta mihiaren ariaz, bihotza aldiz gizonta-
sunari zabaltzen zakolarik.

Egun argi deno, badauka leihorrak gozo:
athetik, zuhau maldan, hatsaren gainean lañoki
zerbeit ari zirelarik, noiz nola ikusten baitituzu,
bekaizgorik gabe, irriz, bidean dabilan zure eza-
gunetarik bat lasterka bat-batean abiatzen,
atherbe keta; bertze bat, piltzarrez lepo beha-
rriak kukutuak, ipar haizeak azpitik goiti daldara-



tuz, ukurturik badoana, eskuak ondoraino sake-
len barnean; hedoiak orai hits, sarri mokor,
batzuetan goibel, noiztenka ortziaren burrumba
lazgarriarekin ihes bezala, elgarri gainka joanki;
bahazuzaren erauntsi idorra; euria jauts ahala,
ithaxurak hegatsetarik zurrustan erortzen;
zuhaitzak buluzi; alhorrak mutu; artetan, bazte-
rra elhurrak estaltzen, xori ñimiño goseen ttiutta
baizik ez baita aditzen nehon; horiek oro ikusten
dituzularik, atseginekin orhoitzen baitzira zeure
buruaz, zeure jendeez, zeure kabala, bihi, selau-
ruko bazka, diruaz, hok oro gerizan ezarriak
zorionez, esku menean; aro gaixtoak, zenbat ere
zalaparta baiterabila, ezin baitezauzketzu hunki
zeure ontasunak.

Bainan ilhuna etorri denean dauka etxe lar-
neak bere gozorik handiena.

Goizik afariten ginen: ez direa neguko gauak
osoan lo egoiteko, udakoen orde, eta zendako ar
argi erretzen?... Opor esnea huts, harrietan hau
errerik; haren ondotik, gaztenaz ase; gero, bede-
ratzietako oherat, berantenaz.

Gaztenak, paderatik atheratzen ziren sukal-
dearen erdirat, han baitzagoden estalirik, epeldu



artio, bahe baten barnean. Huni, inguruan jar-
tzen ginintzaizkion denak. Luza zezala besoa bat
bederak eta ahurrean har, behingotz, bihika zen-
beit... Elheketa, egun hartako gora-beherak gure
artean ihardukiz, batzu eta bertzeak aiphatzen
ginintuelarik, hok ephe berean egiten gintuzke-
ten bezala, bagineraman emeki emeki bahetara
guzia, ez baitziren azalak baizik gelditzen.

Bainan udare idorra da gaztena, artetan ahoa
bustiz baizen ez doakizu zintzurra beheiti. Beha-
rrik baikinuen mineta bat hauta: gorri arin, gar-
bia; barrikako mahats-lapari, gain behera, urare-
kin batean bizpalau pint’arno ixuririk, egina.
Nago, hain baitzen ona, egarri ginen baino ardu-
rago ez ginuenez hurrupatzen; eta, orai ere, jas-
tatzeko tirriak ez othe dautan jauzarazten aho-
gozoa. Etzaut iduritzen baditakela hura baino
edari hoberik.

Eskualdun ohitzak ginauzkan: aitak edan
lehenik, gero semeek, adin arau, lerroan, gero
alabek, azkenik amak, bazterretik ere baitzagon
ardura, zerbitzari.

Apairuaren ondotik, hoztuak baiginintuen
ordukotz zangoak, supazterraren inguruan jar-



tzera ginoazin. Aitak hartzen zuen xokoa, alkian.
Sehia eta hiru arreba larrienak orratzarekilako
esku-lan zerbeiti lotzen ziren. Gu, bi aneia gehie-
nak, erdian. Aitaren eta amaren artean zuten
behar kokatu, ez gogotik, bi ttipienek, familiako
ederrenak hek, bi aneia arreba biritxi, adin bere-
ko bezala hein bereko, eta eite handikoak. Onda-
rrik sorthuak zirelakotz eta sabeltara batetako-
ak, nahiz muttikoa gotorxago, itsutuki maite
zituzten aitamek.

Hango goxoa orduan, oro elgarretarat bildua,
zangoz surat, argi bakar batek uzten zaungun
erdi-ilhunbe eztian begi beharriak erne, atheko
erauntsien zafraldiak bihotzminik gabe aditzen
ginintuelarik!

Su gaitza gin duen bethi, hirian egiten ohi
diren ez bezalakoetarik: ametz-ondo, abar ihar-
tu, zukur, ezpal, baginemokon zer nahi. Gar han-
diak arraitzen zaungun alabainan begitartea, eta
oinak bezenbat barnea berotzen. Mendian suak
zaintzen balin badu gizona ihizi ala kabala gaix-
toetarik, etxean are gehiago adixkide dauka:
argitzen du, zalhutzen, gogoetarazten duelarik
artetan, halako histuraño batekin, nundik sor-



tzen othe den khe hura, norat doazin pindar hek,
ahurtara bat hautsetan nola suntsitu ditazken
hainbertze egur hain lodiak...

Solasean apur bat egon ondoan, guziz seme
alaba ttipiekin, kantuz hasten zitzaukun aita.
Ordu berean gu oro ixilik, hari beha. Ardura
kantu bera zuen: baitzakien, hainbertze aldiz
bere inguruan aditurik, zoin ginuen laketena:
Hamar gizon hiltzaleen kantua. Neurthitz andana
handia zaukaten, launazka josiak, oro latz, oro
ilhun, oro deihadar, oro kanit eta makil ukaldi,
oro heriotze. Hanbatenaz ere beren izigarrian
sarkorrago non bietan emanak baitzauzkigun
koblak, emeki, luzatuz, noizetik noizera izpi bat
ikharatuz boza.

Arrats guti bazoan gure amak artetik aitari
galdegin gabe:

—Jes, Joanes, egiak direa bada horiek guziak?
Kexaturik bezala, begietan haatik irriño bate-

kin, berehala ihardesten zakon bere Baxenabar-
tar hizkuntza pollitean:

—Egiak direnez?... Nihauk ikusi nintzin,
emaztekia!



Are gehiago harriturik baiginauden orduan
gu, haurrak, kantuaren entzuten.

Aldi batez bizkitartean —bethi gogoan dau-
kat, ene haurtasuneko orhoitzapenik hunkiga-
rriena baita— etzuten luzaz utzi biritxiek aita.
Tarrotuxeak ziren ordukotz; bortzpaseira urte.
Maiz lanak emaiten baitzituzten geldirik ezin
egonez elgarren ondoan, arrats hartan nehon
etzauzken; mezuka elgarri, zimikoka, irriz, era-
sian.

Arreba gehiena bildua zuketen aitzinetik;
ezen, aitaren baimena ardietsirik, kantu bat
eman zuen harek ere, bainan dantza kantu bat.
Ordu berean bi aneia arreba ttipiak sukaldearen
erdirat jauzteka, eskutik elgarri zatxikitela.

Eta, elgarri lothurik, dantzan hasten, inguru,
inguru, barne guzia hartuz. Eliza-phestaz geroz-
tik tirrian omen ziren, egun hetan plazan ikusirik
mutil eta neskato gazteak birazka zabiltzala
halaxet, jauzi, itzulika. Haurrek, jende larrien
ihakina egin artio, ez onik.

Beha egon ginintzeiezten xoraturik, hain bai-
tziren pollitak eta maitagarri beren zango ñimi-
ñoen gainean harat-hunat ibilki, adinez, begitar-



tez, mintzoz berdintsu, senhar emazte ttipi batzu
orai iduri (hek, aldi batez elgarrekin sorthuak),
pikoen hatzemaitera beharriak berek uste etzu-
telarik lehiarazten zituela, nexka zalhoinago biz-
kitartean eta kasik ja ikasia bere baitharik.

Bainan laster akitu ziren eta apur bat kexatu
ere, sahetsetik jostetan igortzen giniozten kitzi-
kez gaitziturik. Gorrituak, kaldan, hats-hantuak,
samur, etzuten nahi ukan gehiago sarthu aita-
men arterat, su handiari hurbil. Urrundu ziren
sukaldearen haindiko zolaraino eta, han, elgarri
kontra, kadera ttipi bederaren gainean jarri, guri
beha tente, artetan izerdia xukatzen zutelarik.

Ahantzi ginintuen xoko hartan, gutarteko
solasari jarraikitzen ginelarik. Ephe luzea iragan
zen. Bat-batean horra nun aitak, itzulirik heier
buruz eta erhiaz erakusten zauzkularik, oharta-
razten gituen, erranez:

—Beha, beha... Gaixoak!
Nigarra begirat jin zitzakon, bihotza tanpez

beraturik.
Biritxiak lo zauden, lo xurrungan: aneia xut,

bere alkiari bizkarraz, matela koskoak gorri girri-



ñoa; arreba haren aldean, belhaunaren gainerat
buru uzkailia zagokola...



LILIEN USAINA
Ez dituzte orotan laborariek tenore beretan

lan berak egiten.
Horri nindagon egun hotan gogoeta, —begi,

beharriak atxikiz Eskual-herriko ogi-joiteer, eta,
orozbat, ene soldadogoaz orhoituz.

Erdia Provence deithu eskualdean dut egina,
han hemenda: zenbeit egun Grasseko hirian.
Baginen han, xede beretarat igorriak, eskualdun
andana.

Hiri ttipi bat duzu Grasse delako hori, mendi
baten mazelari aski polliki dagona, eguerdiko
iguzkiari so, erle kotoi bat iduri. Erdi erdian
badauka ithurri burdintsu bat omen handikoa.
Mendiaren erraietarik atheratzen dute, sal ahala,
marbre derizan harri xuritik. Baduzu etxe hanitz
zointan egiten baita olio, salboin, sedazko oihal,
bainan guziz usain on.

Zelhai luze hertsi bat dauka behereko alde-
tik, itsasoraino heltzen baitzaio. Huntan dute
beren alha hango laborariek. Hitz dautzut ez
daudela gu baino gehiago lo, primadera hastetik



larrazken ondarreraino. Aztaparrak nun erabil
eta begiak, hots, badute. Baditake bizkitartean
ez diren, gu Eskualdunak bezenbat, akitzen:
heien lanak, ez baitezpada indarra, bainan jei-
nua duelakotz galdegiten.

Lehenbizikorik, murier izena duen zuhamua-
ren osto biltzea, urtean behin ez dezakete utz
egin gabe. Girtainetik xuxen mozten dituzte
haixturrez; uda minean: ebaki gunetarik ez diten
andea ondoak. Osto hek —musker arin batzu
dira— baderamatzate gero beren etxetarat,
seda harren (vers à soie) hazkurritako.

Sarrixago, buruil, urrietan, oliben aldi eta
amanden, bat ala bertzea lehertzen ohi baitira
olio egiteko, jateko begiratzen ez direlarik.

Ez duzu arbola itsusiagorik nola baita oliba
ondoa; ez eta, hala hala, hanbat pollitagorik
amanda ondoa baino. Hura aphala da, zango eta
adar kakola bihurdikatu batzuekin, dena konkor
eta kailu, ostoa ttipi, gainetik ilhuna, azpitik
xuhail, erran baitzinezake eria dela. Hau aldiz,
mintzo nitzauzu amanda ondoaz, toaxa edo mer-
txikaz biga zabal da, haren iduriko, osto ala ada-
rrak biziki ardurago dituelarik haatik.



Oixtian aiphatu dautzutan murier, harren
hazkurri hura, nausi dute bizkitartean, biek, polli-
tez; biribil dago alde orotarik, onddoa bezala, eta

osto larrixagoak dauzka. Egiaren erraiteko,
xederratzen ere dute artha handirekin.

Oliba eta amanda biltze, seda harrendako
osto biltze... ez uste ukan bizkitartean horiek
dauzkatela hango laborarien lan guziak.

Harren haztea bera bada zerbeit. Bazinaki
zoin huts egin errexak diren eta minberak, ihizi
bitxi hek!...

Nahi den bezain guti izana gatik, belharra
xuhur delakotz, kabala hazkuntzari jarraikitzen
da oraino hango jendea: behi, ardi, ahuntz.

Etxe gehiener datxikitela ikus ditazke ere
baratze batzu arras joriak. Ogi landa eta nahasti
zenbeit halaber, han hemenka: bai eta lur-sagar
kutsua.

Horiek guziak ordean deus ez, beha egoiten
bazira hango lili alhorrer.

Hiriaren ingurune guzian ez da bertzerik
ageri, kasik. Begiak xoraturik bazagozkiokete
beha, egun osoak. Baduzu orotarik: arrosa, julu-
frei, xarbota edozoin itxuretako, axintxo, brasil,



erratz, gizon-bizia, jenetre, zardina, eta nork
daki bertze zenbat, eskuaraz izenda ez detzaz-
kegunak Erraiten dautzut xoragarri dela.

«—Zer leku ederrak ahal diren, horrela dena
lore eta zuhaitz pollitez estaliak!» duzu eginen
zeure baithan, hau irakurtzearekin.

Ihardetsiko dautzut ezetz bizkitartean, harri-
tuko bazira ere. Ba, llilluragarri dira liliak eta,
bere ederrean agertzekotz, nahi dute zerua
garbi, urdin urdina, iguzki beroarekin; ez baita
deus hok baino ederragorik. Bainan iguzki bero-
ak zer dakar ardurenik? Idortea. Eta idorteak?
Erhautsa.

Hortakotz duzu bada leku hetako lurra larru-
tua eta legartsu, asko tokitan irina bezain xehe.
Lore eta zuhaitz ondoer beha zeiezu: batetik ber-
tzearen artean ez duzu belhar lipitsik ikusiko, ez
eta, gure herrietan bezala, lurra beltz gizen, izer-
dia dariola.

Kazkartzen du iguzkiaren sapak; iguzkiak
baino gehiago, mistral deitzen duten haize hego-
ak. Hau goizetik arrats, kasik egun guziez, ziruri-
ka dabila hango mendixken artean, erhautsa ziri-



molan nun nahi, guziz bideetan, airatzen duela-
rik, maiz alhor guziak histerainokoan.

Hanbertzetaraino non, asko lekutan erregebi-
de bazterretan landatuak baitituzte izei luze
mehar, osto ala adarrak hain usu dituzten, fran-
tsesez cyprès deitzen dituztenak; gure hil-herrie-
tan dauzkagun arbola biribil legun xut hetarik
beretarik. Erhautsaren baratzeko elgarri tinki tin-
kia ezarriak dituzte.

Ez dakit bertzalde ohartua zirenez huni: lore
ondo batek, lilia idek arau, ostoa galtzen duela:
lilia jin eta behar gabe ukanez, edo iguzkiak erre-
rik, eihartzen zakolakotz. Halatan non aiphatu
alhorrek, liliak ederrenean dituztelarik, buluzia-
go baizik ez baitute emaiten, ostoak gutiturik.

Ez, Eskual-herriak gozatzen du begia toki
harek baino hobeki. Eta iguzki alde ez balitu haz-
ten laranja ondo, citronniers, palmiers, seska,
eucalyptus, caroubiers, eta bertze hanitz zuha-
mu mota itzal gehiago daukatenak, arras kaskai-
la litake, bere lilien gatik.

Lili biltzen hasten dira maiatzaren lehen egu-
netan, buruilaren erditan gelditzeko.



Liliak hanbatenaz ere usaina goxo dauka eta
sarkor, non aro ederragoan biltzen baita, eta
luzazago iduki baituke iguzkiak bere argi beroa-
ren menean.

Gizonek dituzte hartzen beren gain lore
arruntak, nun nahi hatzeman ditazkenak, hala
nola arrosak. Orgataraka deramazte egun guziez
hirirat.

Bitxi da gizon heien ikustea: piltzarra dariote;
bertze edozoin eskualdetako laborariak bezain
eskoilak dira, eskoilago; eta bizkitartean usain
onez hantuak dabiltza; ez da nehor, nehon, hek
bezain polliki lili bat sudurrerat deramakenik,
atxik dezakenik han, girtainetik, bi erhien
artean.

Emazteer dago, aldiz, lili bakhanen biltzea,
hala nola violette, tubéreuse, cassie, jasmin deri-
zatenen. Buruan ekartzen dauzkitzute hirirat,
zare edo saskiak betherik, biziki ederrago baita
eta emanago orgetan baino.

Lantegietan neskato gazteek egiten dute
gero berezkuntza. Mota berekoak doazila elga-
rrekin, atze eta ahaideak berak bazterrerat utziz.
Balin bada galtzen edo pirtxiltzen hasirik, doazi-



la hek gibelerat, jin bidez, ez baitira alabainan on
ongarritako baizik. Xoragarri da berexleen ikus-
tea, berak ere lore batzu baitira lore heien
artean, eta ez itsusienak.

Nola ken, orai, mota bakotxari, daukan usain
ona?

Bada ara bat baino gehiago, mota guzientzat
ez bailoake bera. Batzuek errexki uzten dute,
kasik gogotik; Uzterrak dira eta ahulak; ber-
tzeek, aldiz, tinki daukate.

Arrosari duzu bil errexenik. Alde orotarik
hetsiak diren bertz handi batzuetarat aurdikitzen
dute, koka ahala bethe artio; gero, tuta batzue-
tarik igortzen dute bertz heien barnerat ur iraki-
tuaren lanhoa.

Izialdura zerbeitek hartzen duenetz orduan
arrosa lilia, ala lanho bero harek izertarazten
kexaturik,... bethi, hau gertatzen da: bertzaren
zolarat xortaka erortzen baita haren olio ezin
gehiago garbi eta sudurrarendako goxoa, beri-
nazko ttutta mehe batek bertzaren azpian dagon
untzi batetarat deramana, nigar xirripaño bat
iduri. Gaixo arrosa!...



Bainan badira mutiriagoak, debrua ikusi bai-
tuke gizonak heien arima nola bil ikasteko.

Heientzat badituzte ezarriak berinazko
mahain zabal batzu, hok urin gatz bagez estaliak
bi erhi trebes lodi. Urinezko ohe hartan dauzki-
tzute etzaten aiphatu lore berekoiak.

Zer elhe tetele zuriak atheratzen othe ditu
orduan urinak? Zer perekak egiten? Izigarria izan
behar da, hasteko, haren maltzurkeria; ezen,
zenbeit orduren buruko, ez baitzeie lili maiteer
galtzekorik gelditzen deus...

Baderamatzate hilik eskorgetan, gorotz egi-
teko; bertze andana bat ohe beraren gainerat
heien ordain igaiten direlarik. Hok ere ezin ihar-
duk, ezin beren burua begira; laster kendu behar
dituzte, bertze batzuen berriz ekartzeko: ezen
urina, behin hasiz geroz, iduri du ez ditakela ase.

Noizbeit, bizkitartean, baduela aski adiaraz-
ten du: hiru ilhabetheren buruan, egun guziez lili
andana bat buluzi eta hil ondoan. Hantua da
usain onez; ez dezake gehiago har.

Karrakatuz kentzen dute orduan handik, eta
nola uste duzu biltzen dakotela —haren aldi
baita orai, alabainan— bere ontasuna?



Mozkortuz, ori: arno izpirituan gesalduz eta
ithoz. Urinak alkoolean du behar suntsitu, bere-
tzat hainbertze atxiki nahi zuken lilien orhoitza-
penaren uztekotz. Beharrik du alkoola laket: ber-
tzenaz nork edo zerk kenduko zakon? Horra zer
den edale izaitea: galtzen zitu edariak.

Alkoolak dauka beraz orai lilien usaina: baso
baten betheak bizpahiru orgatararena.

Nahi duzu jakin zer diru egiten duken pinta-
ka? Beha hunat: absinthe, 95 libera; angélique,
150; patxouly, 150; zardina, 35; verveine, 60;
lavande, 25; camomille bleue, 250; marjolaine,
24; menthe, 115; violette, 60; serpolet, 18; anis,
30; arrosa, 1000; iris, 100.

Hortarik ageri baita zendako guk, soldado
gaizoek, ez ginuen ekartzen etxerakoan, Grasse-
ko hirian egon orhoitzapentzat, untzi ñimiñiño
bat usain on baizik, dena ere mota bakar bateta-
rik.

Lurrak dauzkan hiri guzietarat badoatzi han-
dik usain onak, gathelutaraka, ditaretaraka.
Hotarik har bizpahiru xorta, nahas pinta bat ure-
kin, eta horra nun duzun egina ur usain ona,
emaztekiak derabiltzan hetarik.



Hau irakurtu duken andre sudur mehe zen-
beitek galdeginen daut orobat zoin den, hinber-
tze usain onen artean, hoberena, atseginik bizie-
na barneari emaiten diona. Galde nekea hori,
nehon balin bada... Ez ditugula alabainan bako-
txak geure aho, begi, sudurrak? Huni on zakona
ez zakoia hari maiz gaitzi?

Othoiztu banindu aithor nezon zoin zautan
nihauri laketeneik, hola nunbait hor... Ihardetsi
nioken jasmin zautala. Ez baitezpada hauta zau-
talakotz, usnatzetik ezin utzia; bainan hainber-
tze usain on baita gizonek batere lilirik gabe egi-
ten dituztenak, guziz Alemanian, behinere ez
baitira oraino heldu ahal izan jasmin delakoare-
naren osatzera.

Bederen, hartarik duzunean aurdiki mokanes
kantailerat, erran dezakezu lore pollit baten
usaina dariozula; bertzenaz ez.

Zer den haatik usna! Ez du iduri baitezpada-
ko dela gu baithan; urrin zerbeit duketenen aho-
tik ala sudurretik urruntarazteko baizik ez dugu-
la, du iduri. Eta bizkitartean usain on bat haute-
maitearekin zer gozoa dakargun! Gozorik xora-
garriena, egiazki. Sudurrik ez baginu aire hartze-



ko eta jan edan tzarretarik begiratzeko baizen,
zer luke balio, erradazut, gure biziak?...



AMODIOA
Egun hartan, eskolako lagun andana Biarri-

tzen elgarretarat bildurik, eskualdun eta men-
dien bi alderdietarikako erdaldun —notari, medi-
ku, abokat, potikario, ingañadore, eta eskoletxe
handi batetako irakasle zenbeit— goxoki bazkal-
duak ginen denak mahain beraren inguruan,
leihoak zabaldurik, itsas hegiari dauden ostatue-
tarik batean.

Ez, baitezpada, phesta egiteko harat joanik,
baizik ere elgar ikusteko.

Eskoletan guti edo aski burua alhatu dutenek
ez dakite gehiago phesta zer den: ohartuago
gizona, eta beldurtiago duzu jan-edan soberatik
kalte har; herabeago ere lagunentzat, hok
nakaizturik gaitzi daizkion; elheketa gogoaren
erabiltzeak dakolarik oroz gainetik apurtzen aho
ala sabeleko gozoa.

Bainan zer atsegina elgarretaratze hartan!
Zer begitarte arraia batzuek bertzeer! Zer esku
tinkatzeak! Ezpainek erran aitzinean, begiek
urrunerat salhatzen: «Ba, hemen nuk! Nolaiz?



Ehintuan, ez, ahantzia! Badea lan, zien ezkual-
dian?» eta ondarrik gezurño hau, niniak uste
gabetarik klixk ilhuntzen zauzkitzula: «Ehiz izpi-
rik ere zahartzen, mutikoa!»

Eta gero, jarririk, zer mintzaldi lañoak!...
Bihotza ager, zabaldurik, hutsak eta oro aithor-
tzerainokoan; herri ttipiko nahigabe aiherkunde,
herra, han iretsi eta pairatu, laido aphalak irakur,
hiri handian lehenago iragan egun eder abera-
tsez artetan orhoituz; jakintsunen asmuak xuri-
turik ezar, bipildurik, bizitzeak bat bederari
eman dautzueken irakaspenekin; Pariseko, Bor-
daleko, Tolosako xoko maiteetan gogoz elgarre-
kin berriz ibil, harat-hunat ahalgerik gabe edozer
aipha: jastatu duenak baizik ez dezake erran
mihiz, adixkideen artekoa baino minagoa baita
ezen, eskolako lagunek beren biltzarretan elgarri
dematen zorion hori.

Bazkal ondo ginauden beraz egun hartan,
jateko lekutik pipatzekorat aldatuak, hemen alki
guri batzuetan jarririk errara; hunek atheraldi,
harek zirto, bertzeek irri, itsas haize gaziak xix-
taka perekatzen ginintuela.

Gutarik batek zuen ipizta emana, ziolarik:



«—Badakizieia zer ginduken orai beharrenik
orok?»

Eta denak so baiginaudezkon, harek zartala-
hara:

«Urrixa bedera»
Hoin ausarki mintzo zitzaukuna ofizioz poti-

karioa zen eta, potikario gehienak bezala, arrun-
ta.

Irriño bat egin ginakon, doidoi: bainan, ez
baitzitzakon arabez ahopaldi hura aski, aitzina
bazerasan:

«—Zer da, bazkari on batetarik lekora, emaz-
tearekin gozatzeaz hoberik? Hazkurriak odola
berritu dautzu: edarien indarra zainetan badabil-
kizu, bero bezain erne. Ez duzu amodioa baizik
gogoan.

«Bazakiten hori gure aitzinekoek, guk ahan-
tzia balin badugu ere, edo zorokeriaz utzia.
Lurraren gainean hedaturik zauzkaten estalgie-
tarat lerratzen ohi ziren azken ahamenarekin,
soinekoak laxaturik, han ihalozkatzeko beren
hauturala. Menpeko batzuek xirula joiten zeieten
edo xirribinka, etzitzaten adi batzuek bertzeen
intzira, auhen, hasperenak; gain behera, sare



batetarik erortzen zeiezten arrosa liliak, haukien
usain eztiarekin ondarra elgarren besoetan hordi
ziten...»

«—Bazkari onaren ondotik, eta musikan, eta
arrosa lilizko uhar goxoa gainera hartuz baizik ez
balin bazitazken joka gure arbasoak, ez niz den
gutienik hetaz bekaizti», zuen artetik athera
gutarik batek, maltzurkeria zariola.

Ez adituarena egin zakon lehenik hasia
zenak, erraiten zaungula oraino bere hobere-
nean:

«—Amodioa, haragiaren irrits bat da dena,
eta haragiak berak asetzen du. Ni, hasteko, hor-
tako niz. Eta ez dut uste baden emazterik ezetz
ihardetsiko dautanik... Zoroak dauzkat bertzela
iduritzen zeienak. Beude othoi ametsak bazte-
rrerat gure begiz ikus eta eskuz hunki dezakegu-
nari gaudelarik!

«Ez dugu aski behatzen kabaler. So egoiten
baginitzeie, irakaspen ederrik eman lezagukete.
Hek ez dira gu bezala nekatzen gogoeta. Lehia
heldu zeien ber, jazar: ez dute bertze legerik.
Edozoin edozoinekin, berdin zeie. Eder, itsusi,
gizen, mehe, tonto, erne, oso, markets, ez dute



axolarik. Ea ara hortarik gizona baino gaizkiago
heltzen diren? Nor zuetarik bihurtuko zaut, erra-
nez ez direla gu bezenbat gozatzen? Behinik
behin, begiratzen ditugula hek bezain luzaz gure
ahalak?... Gutiago maite dituztea beren
umeak?... Badea heien artean, aiphu dugun buru
hortarik, eritasun gehiago, makur, ixtripu, herio-
tze?... Elgarren ondotik ibiltzeak ahantzarazten
deiea, guri bezala, hazkurriaren bilhatzeak
manatzen diozkaten urhatsak?... Nere baithan
sartzen nizalarik bitxi zaut, egiazki, nola adimen-
dua delako zerak amodioa bilharatzen dakon
gizonari ez ditaken lekuan, dakizuen bide maku-
rrez.»

Hitz hok aditzearekin, zigarreta leihotik firrin-
dan aurdiki zuen notariak, ziolarik bizi bizia:

«—Ago ixilik, othoi, mutikoa! Ez dakik zer
derasakan. Ez banintzauk bazkaritean beha
egon, ikusten nuela zoin guti huen edaten, bani-
kek ustea arnoaren kheak harrotzen ari daukala
kapeta. Ezen nahasi dauzkiguk denak, eta ixti-
lean: gizon, emazte, kabala, haragi, izpiritu, jai-
dura eta amodio. Etzakiat zer gibelondo ukanen



duen ene solasak, bainan xuxendu gogo hit, bai-
tuk beharrak.»

Denek beharria atxiki ginakon mintzazale
berriari, behatzera ez ginitzaizkolarik ausarta-
tzen, ezen bethi danik apur bat azpitik ginauz-
kan. Española zen: mutiko liraina; dohainez ihau-
rri; aberatsa.

Orok baginakien hamar urte hartako haren
berri, nahiz bere buruaren ahal bezain guti ager-
tzera lehiatzen zen. Xixtez han edo hemen har-
tako doia ikusia baiginuen ordean, eta gero, zer
ez da jakiten oraiko egunian?... Etzitzkon bizki-
tartean iduri, ja! hain ontsa ezagutzen ginintue-
la haren izaite ala hurat-hunatak.

Bordales andere bere adintsuko batekin adix-
kidetua zen. Hau, ditaken emazte ederrenetarik:
ile nasai hori, begi urdin zabal ezti, ahoko elhu-
rra bezain xuri, golko jori, esku legun, oin-lepo
mehar, larru xuri-gorri, etzuen itxuraz deusen
eskasik. Gogorki argitua bertzalde, eta jendea.

Ardura elgarretaratzen ziren itsas bazte-
rrean, Biarritzetik Donostiarateko hegia burdin-
bidez urtetik urtera xehekiago ikertzen zutelarik.
Etzitaken amets mutiko, neskatxa, hain bat ber-



tzearen neurrikorik, halako toki miragarrietan
besoz beso ibilki. Lehen aldikotz hek ikusi ginin-
tuenak ihesari eman ginen, gure ohartzea ez
zitzeiela behar herabetzeko zer bat. Hain maite
zuten elgar eta hain da bakhan ara hartako amo-
dioa, non gaixtakeria baitzauguken heiekin
bidean buruz buru egitea.

Geroztik gogoan ginintuen biak. Ez ginin-
tzeien hargatik bekaizti. Atsegin ginuen orok,
behin bederen ikusirik gizon eta emazte bat hain
osoki parekatzen.

Bada, gure laguna hunelaxe mintzatu zen
potikario sorjesari:

«—Amodioaz dugunaz geroz solasa, hartan
gauden, bertze nehorat zeiharkatu gabe. Ez
giten ilki gure hatzetik.

«Daukat, nik, bere izaite guziko lehiarik
minena emaztearen alderat baizik ez dezakela
erakuts gizonak. diot: bere izaite guziko lehia.
Gorputzeko irrits aphalen asetzea bakarrik, izpi-
rituaren deiik gorener elkor egonez, badakizieia
zer zautan? Osoaren ondotik ibilki, eta erdiaren
jabe gelditzea.



«Irrits heier dagon gizona aberearen heinetik
ez da hanbat goititzen.

«Eta erdiaz on baratu dela athera bazait,
sobera diot hori bera, ezen bi izpirituen batasu-
nak dakarran zoriona, hanitzez, hanitzez erroti-
kakoagoa da, ezen ez gorputzetarikoak.

«Zeure baitharik edo gauzen ganik heldu
zauzkitzun gogoeta guzien andre eder sendo
batekin ihardukitzea: huni agertzea zeure bar-
nea den bezala, zure asmu, jaidura, amodio,
nahikunde, aiherkunde, janiza, herrak, zure biho-
tzaren zolan pulunpatzen diren itsuskeria ala izi-
garrikerietaraino: ordainez, harenen jakitea eta,
jakin arau, zuhaurenen hetaz itzaltzea edo
gogortzea; ibiltzea harekin gure buruko dohai-
nek eman dezaguketen alhapide guzietan, lur-
azalaren goiti-beheiti, harri mota, landareen
itxura, kabalen harat-hunat hain gurenen iduri-
ko, itsasoetako leize dena ilhunbe, zeruetako
berri hainbertze jakin tirrian gaudeienak, gizona-
ren urhats, aztura, ikertzeko khar, ohartze apur,
musika, thindu, neurthitz, laxo, lehen gertatuen
xuritze, esku-lan, sineste, bizipide; hotien guzien
eta hoik idurikoenen mihian erabiltzea maitiaren



sahetsean, zure biziko egun laburrak baderama-
tzazularik maitatzen eta beha Munduaren itzuli-
kari, erradazue, erradazue baditekenez gutarik
bakotxarentzat amets xoragarriagorik?

«Othoi ez niri aipha haurrik! Bere laguna
egiazki maite duenak ez dezake onets bertze
batzuetarat, hok umeak izanik ere, bere amodio-
aren barreatzerik. Haurrek ez dezakete ken bai-
zik gizonari emaztearen alderat zaukanetik.
Emazteari biltzen dakote haurrek gizonarekila-
koa; biak ordutik haurretarat ixurtzen baitira,
elgarrentzat epeltzen direlarik,... batek bertzea
arrunt ahanzten ez dutenean.

«Amodio osoak bibita du manatzen.
«Aitamek, aitamatu direnetik, ez dakite

gehiago zer den amodioa.»
Ez niz baitezpada elheek iziturik gogoetatuak

jartzen diren gizon hetarik, bainan aithor dut
notariaren azken solasak aditzearekin ezin egon
batek hartu ninduela. Erran nakon, hitzhartu sai-
letik uste baino biziki gehiago zeiharkatzen nin-
tzalarik bizkitartean:

«—Bazitakek, baizitakek egian hizan. Bainan
hik diokan bezala egin balezate denek, lurrak



dauzkan gizon eta emazte guziak jar balite elga-
rri so, elgarren koi, ondoriorik uzteko axola izpi-
rik gabe, laster gure motakorik ez litakek ageri
nehon nehor? Gure mota ezezta litakek?

«Amodioz litakek ezezta! zaundan ihardetsi
bipilik. Zer hiz, beldur lurrak, gu bezalakorik haz-
teko gehiago ez ukanez, itxura hitsagoa lukela?
Batezpadako gauzkak Munduaren edertasuna-
rendako? Uste duk Mundua ez litaken berdin
itzulika gu gatik?

Ez nakon ihardetsi. Ohartua nintzan ene
sahetseko laguna ezin egonak harturik zaukala
bere alkian, iduri kukusoz ausikia alde orotarik.
Mediku zen Lapurdin; mutiko langile zuzen bat.
Etzuen, harek, ohaiderik. Urrun, mendixka
batzuen artean, bazabilan gau eta egun bere
zaldi zaharrarekin eri batetarik bertzera, sos bil-
tzen. Begitarteari aski zitzakon behatzea, ikuste-
ko aita familiako on baten gei zagola. Ez ginuen
denek bertze asmurik, baizik egun batez haur
andanaren buruzagi izanen zela, emazte lakri-
kun baten jabe orobat, eta orai zabilan bezain
nekatua bere egitekoetan ibilki.

Hunelaxe mintzatu zitzaukun:



«—Bazkal ondo baikira, beharrik, eta nehork
ez baigitu barrandantzen! Bertzenaz, bitxia laike
gure solasa, nahiz adin batean, guziz argitua
delarik, ez luken gizonak zeren izi atheraldirik
zorrotzenez. Guziak aipha daizke eta xeha...
mihia neurrian atxikiz. Bizkitartean, ez dut uste
baden mintzai bakar bat eskuara bezain minbe-
ra denik, derabiltzagunen erraiteko; lotsa da;
nahiago luke egon ixilik. Eskualdunak, izan
dadien gizon ala emazte, badu halako herabe
bat amodiozko zerez mintzatzeko. Bakhan adia-
razten ditu, erdi hitzez orduan ere, ardurenik ez
jakinarena egiten duelarik. Hortan, goraki diot
eta atseginekin, gizonago da Frantsesa baino.»

Potikarioak, besoa inharrosiz, berehala hautsi
zakon hoin gurbilki abiatua zuen hitzaldia. Nota-
riak oixtian zapatuz geroztik, egosirik zagon
larruaren barnean, noiz hartu ahalko zuen ordai-
na. Egotzi zuen:

«—Eskuara hoin uzkur balin bada eta kilika,
apezek dute hortaratua. Ez noa aski barna: hor-
taratua dute Galileako zurgin seme pedoilaren
irakaspenek.»



«—Xo! xo, mihi tzarra! zakon ihardetsi medi-
kuak. Ez deiat ukhatuko zenbat bitxi zautan,
nihauri ere, erlisione finkazale guziek, Mahome-
tek salbu, higuin ukan baitute emaztearen
kutsua, eta hotarik urrun iragan beren bizia,era-
giten zuten haziak etzuelarik bizkitartean emaz-
tea baino lur hoberik behar geroan. Bainan
etzautak iduritzen hortaz esku har dezakekala,
orai artean bere laguna gehienik maitatu duen
gizon-jainkoari irain egiteko.

«Nahiz hire ahopaldiek nekez beltz dezake-
ten...»

«—Beltz edo xuri..., zakon berriz ere lothu
potikarioa, ez nuk debekatuko erraitetik: eskua-
ra hoin beratz eta thoil balin badago, apezek
daukatela emalditurik. Ah! zer gizaldea zitaken
beihala Eskualdunena, erlisionearen irakasteko
estakuruan nausi hoik sarthuak etzitueno! Laño-
kiago zerabilkean bere gogoa. Etzikean, ahoa
ideki behar zuen aldi bakotx, elizako orhoitzapen
zurruburruez mihia trabatua!»

Ez samurtzea gatik eta, bertzalde, hastape-
neko solaserat itzuli nahia baitzen, utzi zuen



oraino medikuak nahi zuenaren erastera, gero
bereari alderat jarraikitzeko:

«—Amodioa zer den?... Galdegiozue haragiak
dakarzkon irrits guziak, adimenduak zuhurtzian
dagoeno asma ditzozken gurak bere lagunarekin
asetzen dituen gizon ala emazte horri?

«Hau duzue adituko bat ala bertzeraren
ezpainetarik: Amodioa da gizon eta emaztearen
arteko batasun osoa.

«Bainan gizonak ez dezake eman emaiten
ahal duen guzia emazteari, emazteak ez dezake
suntsi bere izaitea gizonarenaren baithan, baka-
rrik daudeno elgarrekin eta beren arteko atsegi-
nak baizik ez derabiltzatelarik gogoan.

«Beren odoletik sortzen dituzten haurrek
deiete bakarrik emaiten gizon eta emazteari, —
ala gorputzez, ala gogoz, ala bihotzez bat egitea-
ri darraion gozo neurririk gabea.

«Jende xeheak, adimenduak manatzen dako-
nari gu ez bezala jarraikitzen ohi baita, halaber
guk baino xuxenkiago badaki egia hori. Zori onez
badaki eta jarraikitzen zako! Bertzenaz, zer atse-
gin luke lur hunek harentzat? Nola lagozke ber-
tzela xutik erresumak?



«Behazue Eskualdunen artean zer agitzen
den. Mutiko, neskatoak goizik ezkontzen dire,
haur danik hautaturik elgar, beren baitharikako
bat bertzearen alderat zaukaten su hartan. Ez
dautzuet deusik erranen elgarretaratzeko har-
tzen dituzten bideez: auzapeza ezarriz ararteko,
haren aitzinean zin eginez, halaber apezaren
oinetan, hunen othoitzen gerizan orozbat jartzen
direlarik, emaiten diote sartzera doazin sailari
halako zerbeit garbi eta azkar, bertze deusek
eman ez lezokena.

«So egon zaizkiote. Horra nun lothuak diren,
bi biak, etxeño berean, ontasuntzat ez dutelarik
maiz beren amodioa baizik eta beren besoetako
indarra, emeki emeki higatuz heriotzeraino ere-
manen dituen bideari.

«Zer da batasun ederragorik? Amets dezake-
guia bi gazte heien arteko bekoz bekoa baino
osoagorik, dela bihotz, dela gorputz, dela buru,
dela ontasun?

«Egiaren den bezala erraiteko, ez dira bizki-
tartean arrunt adimenduz berdintzen. Hurriagoa
da, gizonarena; emazteak, agertu gabe, bida-
tzen du maiz lanetako goiti-beheitian, sal-eros-



penetan, auzoekilako urhats minberetan, argi-
tzen, xuxentzen, hezten lagun oiesa. Izpirituaren
orozbat xorrotx eta malguak badauko, emaztea-
ri, gorputzeko ahularen ordaina.

«Familia heldu zeie: bat, bi hiru, bortz, zortzi
haur, ardura gehiago. Zenbat aho asetzeko!
Zenbat larru estaltzeko! Zenbat buru emeki
emeki gizontasunerat heldu behar direnak!

«Ez dira senhar emazteak lotsatzen. Ez dute
ukho eginen guduari. Beharra handiago, handia-
goa izanen da heien lana, hertsiagoa elgarri
dakarten amodiozko laguntza. Gauak egun egi-
nez, igandeak astelegun, phesta egunak ortzira-
le, aztaparrez, jeinuz, xuhurtziaz bilduko dute,
beren burua gabe atxikiko badute ere maiz,
umeen hazteko ala altxatzeko doia.

«Nahi duten bezain hertsiak izan bite ongia-
ren zedarriak, atherako dire hek ohorezki.

«Othoi irririk ez egin!... Badakit oraiko egu-
nean gauza guziak, eta oroz gainetik sainduenak
trufatzen ez dituen gizona ez dela gizontzat eza-
gutua, bainan etzazuela zuen burua hein horta-
raino aphal!... Zenbat gizonago ez ginintazke
denak, gure elhe onez bederen gorets baginintza



aitama familiako gaixoak, elhe onez bertzerik
zor ginioketelarik bizkitartean; ez ginezakelarik
gure eginbidea heien alderat osoki bethe, behar
orduan direlarik bakotxak gure ahalaren arabera
esku emanez baizik. Agian noizbeit helduko dire
huntarat Gobernamenduak!...

«Beharrik badute zerbeit, lausengu eta
laguntza guziak baino azkarrago dauzkana:
fedea elgarren baithan, guduak emaiten deien
gemen geroago handiagoa, bihotzeko gozo, hau-
rren beren idurirat altxatzeko atsegin, eta... eta,
barkatuko dautazieiea zart erraiten badut? nor-
beitek, nunbait, hil ondoan, gei diren izarian
saristaturen dituelako uste zinezkoa.»

Zoko guzietarik oldartu ginintzaizkon orduan:
«—Hi, mutikoa, apez behar hintzan... Ez

ginian aspaldi holako predikurik entzun!»
Bainan, mintzatzeak berak berotua baitzuen,

etzezaketen bazterretako elheek izi. Bazarion
aitzina:

«—Ez da oraino goren gorenerat heldua aita-
ma familiako gaixoen batasuna.

«Horra haurrak handituak. Xoriñoak lumatu-
rik ohantzearen uztera doazi. Arrunt beren burua



ahanzterainokoan heien hazten akitu direlarik,
indarrak ttipitzen hasi zeiezten orduko, burhaso-
ek, balin bazuten edo bildu ahal ukan badute
zerbeit, zatitzen dute izpi hura umeen artean.
Hok eskuin eta ezker barreatzen dire.

«Aitamak orai etxean bakarrik, erdi buluziak;
orhoitzapenez bizi, elgarren artean elgarrentzat,
aneia arreba batzu bezala.

«Larrazken laburra! Indarrak ttipitzearekin,
nahiz gogoa berdin azkar daukaten eta suhar,
baztertzen zeiezte auzoak, ez deiete gehiago ira-
bazpiderik emaiten, beren azken sosñoak uste
gabetarik jaten dituzte. Zahartu direlako estaku-
ruan, nehork ez deie eskerrik.

«Mendi xokoan edo zelhaiaren erdian etxe-
tiar zagoden etxeño hura, hainbertze urtez hain
gogotik bere haurren erdian borrokatu dituzten
lur hek, kabala maite hek, ithurriño hura, oro utzi
behar ukan dituzte, plazan etxe huts baten har-
tzeko, hemendik auzoetarat lan bide errexagoa
ukanen dutelako ustearekin. Ez dira lotsa: zer
eskukaldiak ez dituzte emanen oraino! Eliza orai
hurbil ukanen baitute, harat ere arduraxago joa-
nez...



«Badakite zorionez auzo goriek nor diren, eta
zenbat nekatuak gazte zirelarik. On direno gal-
datzen dituzte, egin dezaketena egin. Orotan
begitarte on hatzemaiten dute gaixoek; egun
guzietako irabazirik ez bada ere, bethi laguntza,
lan keinu batean truk.

«Badabiltza holaxet zenbeit urtez, lurrak
bere ganat emeki emeki ukurtzen deielarik gor-
putza, adimenduz haurtasunerat itzultzen direla-
rik. Laneko ahalak bethi han dituztela iduri zeie
hargatik; eta maite balin badituzte, beharrez
dituztela maite.

«Artetan haurrak, edo haurren haurrak,
heldu baitzeiezte etxerat zerbeit laguntzaren
eske, ez dute onik ukaiten heien alderat beren
burua ondarra buluzi artio...

«Baderamatzate azkenean, kasik betan, sen-
har emazte xaharrak hil-herrirat, bere ahal
guziaz bizi izanik eta, berentzat baino gehiago,
bertzeentzat.

«Ehortz eta ere, elgarrekin daude.
«Holakoa dut deitzen, nik, gizon eta emaz-

tearen arteko batasun osoa.



Ixil ixila egon ginen denak bulta bat, gure
lagunaren mintzaldiaz gogoeta. Iduri zuen, huts
zerbeit hatzeman nahi ta, ez ginezokela kausi.
Xutitzera ginoazin aire hartzera joaiteko, amo-
dioaz aski erranik eta aditurik baginuela ustez.
Gutarteko batek berriz hasi zuen ordean solasa,
dena beharri egundaino bezala jarri baiginen.

Mintzazale berria —hogoi ta hamar urtetako
mutiko larri bat —hiri handian zagon, ofiziorik
batere hartu gabe; hau jasta, hura jasta, orotarik
apur bat buruan sartzen zuelarik. Etzen bizkitar-
tean faun, ez arina; herri ttipirat itzultzeak zau-
kan lotsaturik, ardura hemen gizon eskolatua,
alhapiderik ez ukanez, auzoen ez-jakin eta
nagiaren kutsutik egunetik egunera oiestuz bai-
toa.

Bere bizar beltz ederrarekin, urrez apainduri-
kako luneta batzuen gibelean behakoa orozbat
ezti eta hits, iduritzen zaut oraino ikusten duta-
la.

«Bitxi zaut, zion irriño bat ezpain xokoan ezin
gordez, nola nahasirik zabiltzaten denak, egia-
ren sahetsetik. Bakotxa zihauren baitharik min-
tzatu zarete. Nehori etzautzue gogoratu ez dela



gu baithan egia, bai ordean gauzetan; hok ontsa
ikertuz, guziz geure begiz, dezakegula noiztenka
hatzeman hura, bere argi bereziarekin.

«Hainbertze gizon mota, hainbertze amodio
mota, horra egia.

«Hau ere badelarik: zer jaidura ere baitu
gizon batek, ez daukala hura berdin azkar bere
bizi guzian, ez eta ere egun batetik bertzera;
ardura aldatzen ere direla zenbeit gizon biho-
tzez, hau maitatu ondoan hortarat erortzeko,
azkenean orobat nahikunderik bat ere gabe gel-
ditzen baitira harria bezala.

«Hoinbertze aren artean, zoin da zuzena?
Badirea ere on ta makurrak? Zoin zer diren nola
ezagut ditzazkegu?

«Daukat ez dela gizonik galde hoitarik bakar
bati ihardets dezakenik. Nik, hasteko, ez nakike,
eta utziko zaituztet zoin zihauren sinesteekin.
Ara guziak badira; oro metan hartuz, baginuke
behar bada erraiteko asko bakotxarentzat; gure
mihiak ez luke behin ixiltzerik; bainan zeren gai-
nean finka ditake gure adimendu xumea, meta
guzia ikusten ez duenaz geroztik, jujatzeko hau
xuxena dela, hura makurra, hunek gauzak alde



dituela, harek kontra? Munduaren goiti-beheitia
xeheki bezala osoan ezagutzen ez duguno, zer
onets dezakegu, zer gaitzets, itsura mintzatuz
baizik? Gutarik argituenaren errana izan ditakea
iduripen baten erakutsiaz bertzerik? Badukea
iduripen batek baino hazta gehiago, edo ahaide-
tasun egiarekin?

«Jakin zazue beraz ene ganik, lañoki, gizona-
ren irritsik beroena, gurarik biziena, ez dela bai-
tezpada emaztea; ez eta emaztearena, gizona.
Bertzerik mana dezoke bere jiteak.

«Hau dena mahaina da; ez du asetzeaz ber-
tze xederik; jateaz orhoitzeak berak alde orota-
rik urina atheratzen dio, atseginarekin. Hura,
jokoko errabiak dauka azpitik; karta ukaldi
batean sal lezake bere burua. Hunen laguna
edariak bildua du arrunt, bide handiz heriotzerat
baderamalarik. Horxeko horri emozue urrea,
urruea oraino, urrea aitzina, urrea bethi; bere
urrearekin ehortzirik nahi luke izan. Joanes baz-
ter ikusi nahiak errerik dabila, lurraren itzulia
hiruetan egina daukalarik. Piarresek lan gosea
du, eta xutik ez dagoke, akituaren akituz...



«Sei gizon horiek berrogoi urtez goiti badute.
Eskua suan eman nezake ez dela bat, urrixaren
alderateko tirriarik ere hauteman duenik.

«Ez dautzuet aiphatzen Manex, adimendua-
ren alhari bere bizia eman duena. Orduak gogo-
eta deramatza; ez da deus ohartzen ez denik,
irakurtu ez duenik, ikertu gabe utz dezakenik.
Xoratzen da edozeren itxura guzier beha, aldizka
edo betan; gauzer, elgarren ondoan ezar eta,
eite edo berexkuntza edireiten. Hori da, gizona-
ren jaiduretan, errorik gaixtoenak egiten ditue-
na. Zorigaitz bere baithan handitzera uzten due-
nari! Galdua da. Nehork, ez deusek, ez du alda-
ratu ahalko bere sailetik. Beharrik gutiak dira
gutartean, bakarrak, hein hortaraino beren
buruaren alhaz horditurik daudenak...

«Bainan baditeke zeiharkatzen nizan ezarria
ninduzuen bidetik. Uste dut gogoan duzuen,
amodioa orok deitzen dugun, haragiak daukan
irritsik minena. Ez dea hala?

«Bada, ez duzue nik erraitearen beharrik jaki-
teko badirela, gizon ala emazte, berek bakarta-
sunean asetzen dutenak. Badira miliunka. Harri,



landare, tresna, esku joko, ez da kitzikagailurik
gozatzeko on etzeienik.

«Zer erranen dautzuet jendearen kabalekila-
koaz? Badakizue emaztearen ixuria zakurraren
alderat. Nihau, behin ikusirik nago, bortuan, biar-
nes bat lau zangotako astaña bati lothua, geroz-
tik hunat ez baita deus baldi nezakenik.

«Ez zautalarik bizkitartean amodio hori hain
bitxia, ez zikina, nola gizona gizonari jarraikaraz-
ten duena; ihizi batzuen artean, hala nola ttitta-
rretanr, arrak arrekin ikusten ohi diren bezala,
udako bero handietan...

«Emaztearekin duelarik gizonak bere gozoa,
zenbat ara berezi gizon batetik bertzera eta
gizon beraren baithan, adin arau, aldarte arau,
ahal eta behar ordu arau! Begi ukaldi, behatze,
usna, entzute, musu, jasta, murtxa, milika, ausi-
ki, xurga, hunki, pereka, tinkatze, borroka,
kutsatze bitxi bezain xikin, oro baderamatzagu
bat bertzearen ondotik, egunetik biharrera edo
bakhanago aldizkatzen ditugularik, ardura ara
hoitarik bati edo bier dagolarik gutarik bakotxa.

«Maizenik bizkitartean, egia den bezala erra-
nen dut, emazteak gizona du nahi; bainan ez,



hunek uste duen bezenbat, bere odolaren ezti-
tzeko xedetan. Emazteak laguntza du galdegiten
gizonari: ez, hunek hari bezala, gorputzeko atse-
gin iragankor likits bat. Emaztearen amodioa
bihotzekoa da: fede, jauspen, urrikalmendu
horra zer daukan gehienik.

«Hitz batek badauka, hots, ene erasiaren
funts guzia: ez denik ez dela mundu zabalean.

«Bainan aski oraikotz! Etzaretea leporaino
aseak ondoriorik deus ez dakarketen solas lizun
alfer hoitaz? Goazin itsas hegira, han gozatzeko
gogoak bat bederari emanen daukun bezala,
bertzela alabainan ez baititeke...

«Ez nuke nahi zuetarik nehor bere egitekoe-
tarik aldaratu. Ikusten dut potikarioak uztekotan
gaituela, lilittoer jarraikitzeko. Notariak baduke
behar bada norapeit galdea. Zorionezkoak
horrek bezala izarra kopetan duten gizonak!...
Medikuak aldiz itsasoan nahiko du sarthu, eta
zafratu bere odola, ur gaziak eman dezon gero-
kotzat etxean amesten duen familia handi haren
hazteko indarra. Nik aldiz, aithortzen dautzuet
lañoki, luzesko mintzatu nizalakotz edo bertzela,
zintzurra idortua dut; eta etzaut iduritzen deus



beharragorik baduketala orainxe, nola bock bat.
Nahuzue nik bezala egin? Gogotik orori bedera
dopatzuetr... Goazin.



CANADAKO BERRIAK

—I—
British Columbian 1907ko abendoaren heme-

retzian egina

Aneia maitia,
Negu minean sarthuak gituk. Haize hotz,

horma, elhur, badiuk orotarik. Ez nik uste bezen-
bat haatik oraino: Alberta eta Columbiako hegal
hau bere heinean epelxagoa omen duk. Balitz
ere den baino hotzagoa, ez nikek bertzela beldu-
rrik: soineko beroekin zabilak hemen jendea, nor
nahi izan dadin.

Oinetan, caoutxuzko zapata lodi batzu, bar-
netik ilearekilakoak, elhurra ez baitzeie lotzen
eta zangoa baitaukate bethi idorrik; buruan,
lenazko estalgi bat edo biga, —kaskoa, beha-
rriak, lepoa, kokotsa dauzkatenak, kasketa batek
gainetik tinki atxikitzen dituelarik; caoutxuzko
edo larruzko mapulisa; eskuak ere ilez eta larruz
gorderik.



Hoinbertze puskarekin dantza jauzietako ez
ginintazkek hanbat; laneko, aldiz, bagituk... doi-
doia.

Nola, dakikan bezala, oihanen erdian bizi bai-
niz, su ederrik ere ikusten diat. Zerbeit duk, hori
ere, suaren ikustea: bihotza berotzen daik.

Hastapeneko lagun berekin nagok: lau
Angles, hiru Nortamerikano, bi Indio, Finlandes
bat gaitza eta Chino kurlo bat, debruak berekin
ditiena. Oro anglesez mintzo. Bahaki nihauk ere
zoin polliki murdukatzen hasia dutan! Frantses
bakarra nuk orainokoan. Ene izen eskualduna
hortzen artean ezin xehatuz, arabez, bethi errai-
ten zaitaie Franchich: Franchich hunat, Fran-
chich harat!

Batzu arbola mozten ari gituk, bertzeak heien
eremaiten segerialat. Segerian ere baituk, nau-
siarekin, guk ekarriak lantzen dituztenak eta tau-
latzen.

Hamabi libera emaiten zaiztaian hastape-
nean nausiak eguneko, eta jana. Hogoi ta lau
orenetarik zortzi edo bederatzi laneko: bethi ari-
zan behar haatik ephe hortan, erran nahi deat
egin ahala eta ixilik. Eskual-herrian laket diuk



zenbeit elhe eta irri artetan, baratzea ere ba
noiztenka zigarreta baten estakuruan; hemen,
Manex, ez diat bada uste holakorik haizu den!...
Jan nasaia, bainan ditaken higuingarriena, dena
sukrea delakotz. Oraino ezin jarriz nagok! Angle-
sek gatzaren orde bethi sukria die. Lur-sagarrak
berak sukriarekin emaiten zaizkuie! Ez dik iduri
dakitela badenetz ere biperrik. Zioie sukria azkar
dela barnekotzat: ez nian oraino holakorik
entzun.

Janaz bertzalde, nausiak emaiten ere zaukuk
atherbia. Aditu duk? Atherbia. Nausi batek bere
langileer zor omen dik jornala, jana ere batzutan,
bai eta atherbia; bainan oherik edo ohearen idu-
rikorik, ez. Atherbia bakarrik. Hola ziok gure
Anglesak. Hortakotz taularen gainian etzan nuk
zenbeit egunez, ez baita batere goxo. Orai bai-
tiat erosiak estalgi batzu, azpiko eta gaineko,
baitut heien beharra, gure taulazko etxearen
arteketarik xixtuz haize hotza sartzen ohi zauku-
lakotz.

Bainan igandeak dituk hemen hitsak! Hirixka
baten aldean girelarik, han ez izanki elizarik; eli-
zarik hurbilena hiruetan hogoi ta hamar kilome-



tretan aurkitzen. Harma harturik, bagoazik
denak ihizirat. Hiltzen diuk zer nahi xori mota;
hemen ez denik ez bide duk. Akitu girelarik, ira-
kurtzen, izkiriatzen bagaudek, ez girenean joai-
ten hirirat. Gogotik bazeramaiat, burutik buru,
hitzemaiten deiat, igande guziez igortzen dauta-
kan Eskualdun Ona, nahiz hunarat orduko bere
berriñoak irinduxeak dituen. Ah! mutikoa, sor-
herriko orhoitzapenek atsegin zerakarguie zoko
hotan!

Nerraian oixtian zer jornal emaiten zaundan
lehenbizian nausiak. Ederki zuan. Hanbatenaz
ere ederkiago non, etzelarik laneko arorik, jornal
hori kenduz uzten baitzaungun jana eta... ather-
bia. Bainan, duela hamabortz bat egun, ttipitu
zaukuk irabazpidea, erditaratu kasik. Aditu
dukek nola Etats-Unisetako bankoak hetsi diren
eta ehun libera paperrendako ez ditaken hor
hogoi ta bortz libera urre baizik eskura. Gure
makurra hortarik jin zaukuk, Canada delako
leihorrari jarraikitzen baita orotan. Eta noiz
xuxenduko diren bazterrak, nehork ez jakin; las-
ter eginen direlako ustea edo nahikaria ukanki
ba, denek.



Bertzalde, Presidentaren izendatzeak sal-
erospen guziak baratzen ditik. Hemen nahiago
likeie hauta baledi Taft jauna, gutartekoarentzat
oraikoa bezain ona omen bailiteke. Bainan hirie-
tako langileek bertze batendako omen zauzkaie
beren bozak, harek agindurik itsas leihorretako
sarkuraren idekitzea ardietsiko deiela, bizitzeko
behar dituzten guziak horrela ukan ditzaten
gatik nasaiki eta merke. Geroak erranen nork
eginen duen amor.

Badiuk oraino bertze errangura bat: Japones
madarikatu hoik ea bakean utziko gituztenez.
Rusoak erhautsiz geroztik, nehon etzauzkek;
hortzak xorrrotx, sabela huts, kexu gogoa, nork
daki ez zaizkigunez bermatuko lur zati zenbeiten
jokotriaz edo indarrez edekitzera?

Holako berriak, to, hemen. Ez arras onak, ez
gaixtoak, ikusten dukan bezala. Bierarte. Eta
hor? Zer diozie Frantzia xoko hortan? Ni bara-
tzen bainiz orai, hire aldi: igor laster dazkikanak.

Eta izan ontsa. Goraintzi etxekoer; ez ditela
errangura nitaz.



—II—
British Columbian 1909ko urtarrilaren bor-

tzian egina.
Aneia maitia,
Aldi huntan Canadako berriak Canadakoak

bezenbat edo gehiago Etats-Unisetakoak bidal-
tzen daizteiat. Leihorrez bezala sal-erospenez
hauier josia duk hura; eskuz esku zabiltzak;
baten ona bertzearen on; urte xarrek biak hunki-
tzen eta mehatzen, araberan; urte joriek biak
jende arau neurri berean leguntzen.

Xarra ginian bada ondar hau, zinez, auzoan
xarra zelakotz!

Nola abiatu ziren patarra beheiti auzo hoik,
zeren gatik, xuxen ez nakikek. Zaukaiat urreak
jende xeheari uste gabetarik huts egin dakon.
Zernahi lan bururatu, dela burdin-bide, hiri, ur-
erreka, dela itsas-untzi, eskoletxe, mekanika,
bainan paperra dirutzat ibiliz, azkenekotz gerta-
tu duk hauxe: aberatsek, buruzagiek beren esku-
rat bildua baitzuten urre guzia, hau begiratu die
gorderik, paperra urrearen berdinerat igaitera
etzutelarik uzten emeki emeki baizik.



Arte hortan, jabe ziren urreak zer eman
deien, habil hi! Beren herrian alfer idukitzeko
orde, iduri zautak alabainan auzo erresumetan
bederen alharazi dutela, eta ez guti.

Banko gehienak paperrari hetsiak egon tuk
urte bat hurran. Zenbeit bakar zituan hartzen
zutenik, hiruendako biga emanez dirutan, garai-
tikoa gerokotzat aginduz.

Hanbatenaz tinkiago atxiki die aberatsek
beren urre-moltsa non bozkatzeer buruz jende
xehearen beldur baitziren, hok Bryan beren gizo-
na presidentgorat hel zezaten.

Badakika noiz ideki duten sakela eta bihotza
noiz zeien jabaldu? Taft, beren aldekoa, nausi
gelditu delarik. Niri, hasteko, etzautak gogoak
bertzerik emaiten.

Dena den, urte xarrago guti dikee jastatu
lanetik bizi direnek. Etzuan eta lanik! Tegiak oro
lo zaudeian, hutsik. Bideak bakarrik betheak...
eskalez. Gizon hiltze hanitz herrietan: lehengo
batentzat hamar! Gezurra, herra, jazarkundea,
tzarkeria, ohointza bazter guzietan nausituak.
Goseak garait etzezazkenak eritasunak leher-
tzen.



Mendietako artzainak berak hatzeman tik
urte xarrak, nahiz ez bertzeak bezenbat. Ileak
etzian joaiterik: sei sosetarat jautsia izan duk,
goititzeko haatik laster hamabietaraino. Hogoi ta
bortz liberetan erosi ardiak hamabortzetan ezin
sal, tokiaren gainean bederen. Bazazkiat Neva-
dan artzainak, beren arthaldeak ezin kenduz
treinean sarthu dituztenak eta Frantzia bezalako
hiru eremu heiekin iragan, Chicagoko merkatu
handian eginen zutelakoan zerbeit; eta hemen
hamasei, hamazazpi liberetan doidoia saltzerat
heldu.

Californian mutilen soldatak lekutan ttipitu
tie; mutilak ere ba gutitu. Urrian, ondarrik, bazi-
tuan San Franciscoko hiru ostatutan 150 Eskual-
dun gazte, jin berri eta zahar, lanik gabe: bi nigar
ixuririk baitaude hanxe gaizoak beren hain ontsa
ziren sor-lekuaz orhoituz...

Bainan aro txarraren ondotik iguzkia, garizu-
matik lekora Pazko.

Etats-Unisak gaizki abiatu zirelarik gelditu
baizitzaukun lana Canadan, galdegin nakoian
ene nausi dakikan Anglesari zertarat ginoatzin.



Hunek, burua inharrosiz eta hits, ihardesten zau-
tak:

—Deus onik ez dezaket igurik. Diamanta
New-Yorken arrunt erori da.

Handik bi hilabetheren ondotik, nola kazeta-
ren irakurtzen ikusten bainien, nik berriz ere
galde bera. Harek, hitzez hitz, egundaino bezala:

—Deus onik ez da. Diamantak New-Yorken ez
du erostunik.

Egun osoak banagok eremanik, zer erran
nahi zukeen ezin asmatuz gogoeta.

Azkenean, dituela bizpahiru hilabethe, eta
nahiz ez nintzan gehiago zorigaitzez haren
meneko, hurbiltzen nitzakok hirugarren aldikotz,
galde bera

ahoan. Arraidu zitzakoian begitartea, erraiten
zaundalarik, bere behako hotz urdina gain behe-
ra landatuz:

—Berri onak, puttil, berri onak! Diamanta
goiti doa!... Zuri, gaztea baitzira, erakutsiko dau-
tzut: batere sosik sakelaren zolan haztatzen
duen ordutik gizonak eta guziz emaztekiak,
edergailu edo ergelkerietan du lehenbizikorik



xahutzen. Diamantarenean da erresuma edozoi-
nen gorabehera...

Ordu zian, bertzela, goiti zadin... diamantak!
Urte huntan ahal bezala ginabiltzaian Canadan.
Erdietan janean truk lana, bataren edo bertzea-
ren etxian. Ene lur poxia ez banu ukan eta ene
etxolañoa, etzakiat zer ikusi behar nien, egiazki.
Ezen Anglesek ez die urrikalmendurik.

Negu izpi hau diuk orai iragaiteko. Hotza duk,
egia erran dezadan, behinere izan den hotzene-
rik. Neurriak emaiten dik: 30 degrés au-dessous
de zéro, —zien horko hotz handienak hamabor-
tzetarat ez direlarik heltzen! Eskoletan haur tti-
piak nigar marrumaz zaudek, su ondorat hurbil-
tzeko beren aldiaren aiduru. Niri aldiz etzautak
minik egiten, ez eta ere xixtatzen larrua. Hotz
idorra delakotz, langileak ez dik hautemaiten,
guziz oihanetako langileak, ni nizan bezala. Bus-
tia balitz, hezurretan barna sar litzagukek,
nehork ez bailezake orduan eskualde hotan
iraun, otsoek baizik.

Hotarik ikusten diuk zenbeit bakar, hor ziek
basurdiak bezala, edo gehixago. Bainan etzitaz-
kek gizonari oldar; ihes zoazik.



Halere, urte txar, gosete, hotz ala otso, arras
laketua nuk toki huntan. Ederragorik hanbat
baditaken etzautak iduri. Hemen oraino emaite-
koa dik gizonak bere ahal guzia; Frantzian, aldiz,
xahartu ziezte, higatu.

Deusek baino gehiago haatik mintzaian tre-
batzeak nik laketarazi. Mintzai bat duk bitxia: lur
gainean egundainotik aditu diren hitz guziak bil-
duak zauzkak, buru buztanak anglesak emanik.
Hain duk ezazol eta jori bere hizkuntzan non
Angles garbiek berek hunat jitearekin ikasi behar
baitute, bertzek bezala. Deitzen diuk: amerika-
noa. Auko begira: lurrak dauzkan eremuak laster
beretuko ditik.

Orai gauden primaderari beha. Diamanta
Etats-Unisetan goititu denaz geroztik, Canadan
lothu behar diuk nahi eta ez lanari erleen kharra-
rekin. Ja hiriak ernatzen hasiak zauzkuk.

Bizkitartean, ezagutzen balin baduk eskualde
hoitan nor edo nor Nortamerikarat etorri nahi
denik, errokok: xuhurra badu, ez dadiela etxetik
higi, aitzinetik hemen bere lekua egin gabe.

Goraintzi etxekoer, herritarrer, orori. Besoa
luzatuz, luzatuz, emaiten deiat esku.



MEDIKU XAHARRAK 
GAZTEARI

Mediku xaharra eri gaizki baitzen, ikustera
joana zitzakon auzotik gaztea, azken orena
hurrandua ahal zuela, agian, poxelu harek.

Etzen batere sumindu xaharra. Bere lagunari
ohartu zitzakoneko, irri hits mehe bainan goxo
batek ideki zaizkon ezpainak:

«—Hor hiza?... Jar hadi horxe, nitarik ahal
bezain hurbil. Atsegin diat jin baihiz. Ni, banihak.
Haldamaldaka hasia zautak ja bihotza. To, ez
baita orobat gutarik hil ondoan deus gelditzen
ohartu gitzaizkioten eta bertzeer erakutsi diozte-
gun egia bakarrak baizen, dazkitan lehenbiziko-
ak erran gogo daizteat hiri. Barkatuko daitak
gure ofozioari eratxikitzen badira denak:

—Eriekin, elhe guti. Emeetek hanitz senda-
gailu. Ez die sinesterik erremedio ausarkietan
baizik. Bitxiago bertzalde, eta hobeago zaizkoie.

—Sendatzea hitzemak bethi. Ez baduk hel-
tzea uste, eta aithortzera lerratzen bahiz, nundik
nahi duk ukan dezaten sinesterik hi baithan? Ez



zaitak halako astorik, nola baita eriaren aitzi-
nean bere jakitateaz odol hotzean durduzatzen
den medikua.

—Sendagailuak baino nahiago die oraino
esku lana. Ez zakie gaixoek zer derabilkan buru
barnean, badakikanez zerbeit ala deus ez, asma-
tzen dukanez zer duten gaitza edo bat ere badu-
ten. Ikertu ondoan, gogoan dauzkakala batzue-
tan egun guzia, etzezakeie amets; heien ere-
tzean erabil dezakekan barne kexuari ez die
eskerrik. Nahiago hite ikusi eta haztatu, oinhaze-
rik minenak behar gabetarik jasanikan ere. Era-
bilzkik beraz aztaparrak! Loth hitzeie nunbaitik,
ahalaz tresnekin! Badakika zendako jendeak
medikuari baino jauspen gehiago dakarran poti-
karioari? Hunek, elhe ederraz bertzalde, emaiten
dakolakotz zerbeit bere begiz ikus eta bere
eskuez hunki dezakena.

Jakitatea ez duk deus; jendearekilakoa duk
guzia.

—Etzaikala gaitzi hire bihotz guziaz arthatu
dituzkanek ardura uzten bahite, hiriko medikuen
ganat joaiteko, eman dezagun Baionarat. Baio-
nesak berdin bazoazik Bordalerat, Bordalesak



Pariserat, Paristarrak Berlinerat, Berlinekoek
aldiz Parisen dauzkatelarik beren jainkoak.

«Herri ttipian hagolakotz, etzauk nehor eto-
rriko, zorigaitzez, ihes zoazkikan heien ordain.
Bainan ez dik famak egiten, ez diruak ere, gizo-
naren zoriona.

—Gomak azantzekin goresten hitener: hek
berek baihite, azpiz jorratuz, gehienik aphaltzen.

—Aiphatzen dituzkalarik hire lagunak, aip-
hazkik izariz: ezartzen balin badituk goregi, ala
kitzikatzen, ala azpirat emaitera bermatzen
bahitzeie, hire buruari baizik ehiz ariko harrika.

—Jende xehearen alharik laketena: medikuen
arteko aharrak.

—Aithorrak artetan —bakhan haatik— hire
hutsetarik bat, ahalaz handienetarik: noizetik
noizera zafratuak ez balire, etzakiat baluketenez
sinesterik jendeek medikuntza baithan...

—Ez erran behinere eri bati ez duela deusik:
hainbertze baita gutartean eri nahi direnak izan,
edo bederen eritzat hartuak!....

—Halaber, berauk eriari erraitetik xahu dela,
azken hatsetan ikusi dukalarik baizen.



—Ohartua nuk apiriko azpietan ala ithurrie-
tan emazteak egun guziez mintzo tuk hitaz.
Gomak haatik medikuaren orde ez dutenetz
ikusten hitan... gizon gaztea.

Ehakiatala samur horren erraitera ausartatu
banitzauk.»

Mediku xaharrari hatsa bazoakon ahulduz.
Ukan zuen bizkitartean oraino doidoia gemen,
hunen igortzeko:

«—Adituko dut edozoini urrerik ez dela aski,
gizon baten bizia eros dezakenik. Eta bizia begi-
ratu dakokanean, hogoi libera urre haren ganik
ezin bilduz higatuko duk hire burua, galduko
heure bizia.

Atxizkik halere hire eskuak garbi, laño hire
bihotza. Medikuntza duk ofozioetan ederrena.»

Hok izan ziren mediku xaharraren azken
hitzak.

Deusek ez du akitzen gizona nola egiaren
erraiteak.

Bizpalau aldiz ideki zuen ahoa xoriño batek
bezala; lanbro batek hartu zaizkon begiak;
eskuaren emaitera baitzoan bere lagunari, bider-
di baratu zitzakon, hotz eta geldi.

Hila zen.



MISIONESTAREN EZTEIAK
Banakien ezteiliarretarik izanen nintzala,

gurar nintzalakotz alde batetik, eta bertzetik
misionestaren etxekoek nahi nindutela adiarazia
baitzautaten. Ezteiak behar zirela, erran gabe
zoan, apez gazte lehen meza berriki eman dute-
nen karietarat aspaldiko ohitza delakotz hori
Eskual-herrian.

Misionesta Pariseko eskoletxetik athera,
herrirat jin, eta ondoko astean bazkariteko hitz-
hartuak izan ginen haren ahaide, adixkide, eza-
gun eta atze zenbeit; hotarik ni.

Orhoitzapen bat behar nakola eman bereha-
la jin zitzautan bururat, eztei guzier aitzinerat
zor den bezala alabainan. Asko gogoeta hortaz
erabilirik; ahal bezain ixilik —hitz-erdika eta
ingururekin— jakin ondoan nere baitharik hauta-
tua nuen emaitza onetsia izanen zela, manatu
nakon Larresohoko killori makila bat mizpira gin-
harrizkoa, bere burdin gerrenarekin; apez gaz-
tearen izena hitzez hitz zangoan ezar zezon bie-
tan erraiten nakolarik.



Manatu bezala lanthurik killok igorri makila,
banoa hau eskuan mendiari goiti, oraino ezagu-
tzen ez nuen misionestaren ganat, bi egun
ezteien aitzinetik.

Aurkitu nuen etxe aitzinean, xitxuketa ari.
Ikusi nindueneko, hautemaitearekin nor ninta-
ken, jin zitzautan eskuak zabaldurik. Haren irri
eztia! Haren agur gozoak! Jo ninduen zenbat xuri
zen eta mehe, zer bizar beltz ederra jina zitza-
kon, nolako sotana laburra zerabilan batere
lepo-aitzinekorik gabe, bainan guziz bitxikeria
hunek: aztal beharriak agerian baitzabilan,
espartin xar batzu erdi jauntzirik herrestatuz.
Aithor dut etzaundala berehala gogoak eman,
hala balinbazabilan jadanik, ondoko egunetan
ointhutsik itziltzeari zagola gizagaixoa...

Jarri ginen buruz buru, apezgorat heldua iku-
siz zenbat atsegin nuen berehala adiarazten
nakolarik. Erran zaundan Chinarateko zela izen-
datua. Abiatzeko, manuaren beha omen zagon.
Ordu berean eskaintzen dakot ene makila, asto-
keria hau mihitik erortzera uzten nuelarik:

—Gizalde horiaren arterat bazoazi beraz? Ah!
ez dakit bilduko duzunez han nehor... Ergela da



jende horia, eta jite xarrekoa... Ori, zure aholku
eta othoitz guzietan baino sineste gehiago banu-
ke nik, hartu nahi bazinaut zuhaukin eremaiteko,
mizpira adar huntan. Ahal duzun guziez emeezu-
te hunekin burutik behera. Deusek ez dezokete
guri bihotza la buruan kaskako zenbeitek.

Makila eskuetan gelditu zuen, irriz, begiak
handiturik behatzen zakola. Ihardetsi zaundan
noizbeit, hil artio ahantziko ez dutan mintzo ezti
sarkor batekin:

—Eskerrik aski, jauna. Zer laguna emaiten
dautazun!... Ba, gogotik erabiliko dut, hango
bide gaixtoetan ez erortzeko. Ez dakit zuk nahi
duzun xedetarat, joiteko, goitituko duanez
behienere; baizik azkar atxikiko dautala bernea,
zu ganik eskualdun orhoitzapen karialat eskue-
tan ukaiteak.

Ahalgeturik egon nintzan hanxe nere elhe
zoroez, ikusiz zenbat urrun zagon ene bihotza
misionestarenaren gizontasun saindutik. Bihara-
munagoan bazkariterat jitea baietz eta baietz
hitzemanik, berehala utzi nuen.

Heldu nintzan tenoreko.



Deithuak ginen gehienak etxe aitzinerat bildu
bezain laster, sararazi ginintuzten eta, goiti ere-
manik (hemen baitzen ezarria, bi gela lerro
luzeen artean, mahaina) eman zaunguten bako-
txari geure lekua.

Baginen lauetan hogoien ingurua. Gizonek
buru batetik hartzen zuten mahainaren erdiaz
harat, emaztekiek bertze buruaren muturra doi-
doi zaukatelarik. Erdi erdian, buruz buru, jarri
ziren misionesta bere aitarekin; hau, hiruetan
hogoi ta bortzpasei urtetako gizon ginharri xut
ile xuri bat. Ni, semearen lerro berean nintzan,
ez bainezaken ikus aitzinerat edo gibelerat
uzkailiz baizik. Bizpahiru auzo herrietako apezak
han ziren, herrikoekin batean. Familiako notaria
ere han, nausiaren ezkerretarik, begiak bipilik.
Garaitikoak, oro etxeko-jaun azkar, amerikano,
ofiziale gori; laborari xume edo nekazalerik,
nehor ez: sukaldean, bere oldez, laneko geldi-
tuak baitziren, gizon ala emazte.

Haste hastetik, batere guhauk ez ginakiela,
halako latz batek hartu ginintuen denak: barnea
ilhunxko zenetz, ala apez hek han, ala misiones-
ta gutarik hanitzek azken aldikotz ikusten zutela-



ko beldurra, ala ezkontzarik gabe halako eztei
batzuen bitxikeria,... zer nahi izanik, hits ginau-
den denak eta ixil. Emeki emeki ginen hasi,
eskuin eta ezker, bakotxa gure lagunekin elhe-
keta, ahapetik.

Nausiari behatzen nakon artetan. Solas guti
zuen, irririk batere; begitartearen akitutik ageri
zen etzela aitzineko gauetan lo handirik egina.
Betespal hegiak gorri zituen.

Emazteki hartako ikasi batzuek zoin zoini
jatekoak zerakarguten sahetsera, untzi erabiliak
besoen artean metaturik zeramatzatela aldi
bakotx, garbiez ordainkatzeko. Jan edan hautak
ginintuen, eta nasaiak; bainan jastatzeko doia
baizik ez ginintzeien lotzen. Ezkont ezteietan
hain jostagailu baitira menditar batzu, jan eta
jan, bi aztaparrak ahorat betan, ardura basoa
huts, begietarik atseginarekin nigarra dariotela,
noizteka irri gozo batez inharrosten dutelarik
etxe guzia, halakorik etzen hainbertze gizonen
artean bat bakarra ezagun.

Oro bat bertzearen haztatzen eta beldurrez,
elgarren herabe ginauden. Mintzatu ziren nor
laborantzaz, nor aroaz, bainan guti. Hau politika-



rat lerratu zen, harek eskual herrietako ondar
bozkatzeak aiphatzen zituela, bainan axal egon
ziren biak eta laster ixildu. Bazterretako berriak
iharduki zituzten zenbeitek, kabala ala jendeen
arteko eritasun, ixtripu, heriotze, ezkontza, orde-
nu, zor, etxe-saltze, bainan hitz-erdika, deus
barna zilatzetik ahal bezenbatean begiratuz.

Jende ikasiak ardura mutiri. Zerbeit jakinak,
ez dakit ohartua zirenez, tinkatzen daizko ezpai-
nak gizonari; lagunkina baitzen aitzinean, horra
orai berekoi jarria; golkoan derabiltza bere
errangurak, nehori erakutsi gabe; galdua du bet-
hierekotz gizontasun lañoari darraion idekia.

Bizkitartean arraidu ginen noizbeit ezteilia-
rrak eta, buru, eskuak harat-hunat ginerabiltza-
larik, kasik oro betan mintzatzen hasi, burrunba
puska bat baginatxikila. Apezetarik batek erran
behar ukan bazuela, zenbeit egun lehenago, nor-
beit bere athetik haizaturik, notariak ihardetsi
makur zerasala: haizatzeko orde etzuenetz haiz-
katu?

—Haizea bezala igorri dut handik, zion gora
gora apez gaizoak.



—Aizkatu dukezu, aitz edo harri ukaldika zure
agerretik iraizi. Hasteko, ez dut behinere aditu
haizatzen dela, haizeaz bezala urruntzen,gizo-
nik.

Baditeke etzuen erretor puska onak nehor
haizatu, are gutiago aizkatu, bainan hitzek baite-
rakarzate eskatimarik saminenak, bi gizon hek
hala eztabadan ikustearekin mahain guzia naha-
si zen, batzu (alegiaz bederen) apezaren alde,
bertzeak notariaren, bakotxak bere hautua era-
sia zerbeitez finkatzen zuela, zozoenak kalapitan
piztuenik. Jostatu ginen apur bat. Erdian, buruz
buru, irriz zagoden gogotik, beren lagunekin,
aita semeak.

Hainbertzenarekin ekartzen daukute sehiek
champagne derizan frantses arno xuri harro
Eskualduner ere laket zeiena; eta, tiroa tiroaren
gainean, idekitzen zituztelarik untziak baso
luxeetarat husteko, ixildu ginen denak.

Gure alkiak utzirik trinkatu behar ginuen, bai-
nan etzen higitu nehor. Apez gazte bat, xutiturik,
ja zerbeiten erraitera zoan.

Mintzatu zen erdaraz, heldu zitzakon bezala,
bere lagunaren apezgorat heltzeaz, apeztasuna-



ren handiaz, zenbat ederrago den oraino misio-
nesgorateko deia; zer bihotza duen behar, bere
etxe, aitama, haurride, ahaide, adixkide, eza-
gun, sor-herri, orai eta geroko ontasunak oro
utzirik, gizalde basa baten arterat bethierekotz
doanak, han, itxura guzien arabera, erlisionea-
ren alderat bere odolaren ixurtzera.

Gelditu zeneko, eskaini zuen bere basoa
misionestari, ziolarik berriz:

—Zure osagarriari, lagun maitea! Etzaitut
gehiago ikusiko, bainan ene othoitzetan egun
oroz aiphatuko zaitut Jainkoari.

Eta biak jarri ziren, gozoarekin behakoak dis-
tiatzen zeiela.

Mokanesaz begiak kukuturik, misionestaren
aita nigarrez, ixil ixila.

Bigarren apez bat xutitu zen, elhe bertsuen
erraiteko erdaraz, hala-hulaxe.

Aita gaixoa, bi eskuen artean burua ahal
bezain tinki zaukalarik bizkitartean, hipaka hasi
zen, hasperen bakotxak gorputz guzia inharros-
ten ziola.

Halako kexu ezin jasan batek hartu ginintuen
denak: zer erhokeria, kenka hartan hala mintza-



tzea, burhaso gaixo heien aitzinean! zenbat
zoroak giren, Frantsesek bezala egitea gatik,
bazkal ondoetan geure buruaren erakusteko!

Ezteiak beren hatzerat ekarri nahiz, notaria
hasi zen aho eta eskuara ederraren omena zuen
gizon gazte bati, othoi zerbeit goxorik eras zezan
arbasoen mintzai zaharrean. Buruz keinu egin
zuen hunek ezetz.

Lehia zadien eman ere zakon norbeitek sista
bat gizon gazte hari berari: ea etzitzaizkonez,
bere mintzoaren adiarazteko, inguruan zituen
entzule hek aski? —Ixilik gelditu ordean hura,
nigarra begietarik zariola, nahirik ere ez baitze-
zaken kitzikazale ausartari hobeki iharduk.

Azkenean lothu zen notaria bera, erdi eskua-
ra, erdi frantses, gehienak oraiko egunean zori-
gaitzez mintzo giren bezala gogoan aitzinetik
apaindu gabe badariogularik. Bihotzaren hauste-
korik etzitzakon bederen athera.

Haren ondotik, hirugarren apez baten aldi.
Eskuaraz arizan zitzaukun hau ere, ez biziki
eskuara garbian, bai ordean hain eztiki, hain
amultsuki, halako gauza xume beratzez, familia-
ren ospe, herriaren atsegin, basen gizontasune-



rat heltzeko gozo, gizonen beren ganik ikustate
eta Jainkoaren aldetik sari bethiereko,... non
esku zartaka goretsi baiginuen denek, azken
hitza erran zueneko. Hala mintzo bide ziren lehe-
nago, Galilean, Jesus eta haren arraintzari lagu-
nak, jende xeheari lillurarekin lurreko nekeak
ahantzarazten zituztela.

Begitartea arraidurik edaten ari ginelarik,
horra nun xutitzen zaukun apez gazte misiones-
ta. Hari buruz itzuli ginen denak, begiak landa-
tuak, zer atherako zuen.

Frantsesez orduan erran zituen solas baka-
rrak hunelatsu litazke eskuaraz:

«—Eskerrak, o zinez eskerrak, ene ezteieta-
rat hoinbertze eta hoin bihotz onez etorri zarete-
ner. Atsegin dut ikusten baitzaituztet ene ingu-
ruan,... maite nuzuen bezenbat maite zaituzteta-
lakotz.

«Bizkitartean, nahiz galdegin dautazuen
denek, eta guziz orai artean mintzatu direnek,
zenbeit urteren buruko itzul nadien hunat, zue-
kin zenbeit orenez bederen berriz gozatzeko, ez
dezakezuet holakorik onets. Gibelerat ez jiteko-
tan banoa.



«Pagano basen tokietan da, orai danik, ene
lur huntako egoitza.

«Agian lehen bai lehen ukanen dut, heien
eskuz sarraskiturik, heientzat ene odolaren ixur-
tzeko zoriona!»

Hitz hok aditzearekin, ja mintzaldiaren erdi-
tsutako nigarrez hipaka hasia baitzen aita,
marrumaz xutitu zen gizagaixoa, ezin egonez
gehiago. Sahetsean zituen lagunak, beren leku-
tik ilkirik hek ere, lothu zitzaizkon beso azpieta-
rik, eror etzadien, eta ttuku ttuku ereman zuten,
bihotza erdiraturik ginaudelarik oro heier beha,
ondoko geletarik baten barnerat.

Ordu berean, nigar batzu aditu ginintuen
mahainaren harateko buruan, —emazteki nigar
nasai, ahal bezain ixil eta gorde, bihotza joan
nahi zuten batzu,— amarenak.

Ukurtu nintzan mahainaren gainerat, itzul-
tzen nuelarik burua misionestaren ganat, —
zeiharka bederen ikusi behar nuela, bekoz beko
ez banezaken ere, semearen begitartea kenka
lazgarri hartan.

Irriz zagoen semea aita itzali zakon atheari
so.



Ez othe zuen erhoek duten irri lele zozo hura,
halako izialdura bat sarthurik ihesari emaiten
baitzaitu, gaixtakeria zerbeiten egitera doatzula-
ko beldurrarekin. —Behatu nakon berriz ere,
gehixago ukurturik. Ez: irri gozoa zen misiones-
taren irria, begitartea halako eztitasunaz arrai-
tzen zakon, hain argi ziren eta samur haren
begiak non bainindagon ametsetarik ari othe
nintzanetz; ez othe nuenez han ikusten, nere
aitzinean, zerua deitzen duten tokian badirela
dioten saindu edo aingeru hetarik bat?...

Harriturik hartu ginuen kafea denek, gehia-
goko solasik gabe. Xutitu ginen gero eta athera,
zoin gure eskualde, emaztekiak ahapetik elheke-
ta xoko batzuetan bazaudelarik, etxe barnean.

Aro goxoa zen, iguzkiaren azken inharrek
urre dirdira bat emaiten zakotelarik bazterrari.
Etxerat joanen ginen oro, ezteiak gehiago luzatu
gabe, ez balitzauku bat bederari besotik lothu
misionesta, othoi pilota partida bat jostatzeko
egin ginezan, goiz zela oraino eta plaza han
berean, esku huskako hauta; gurekin ariko zela
hura ere.



Berehala bildu zituen lagunak: bizpahiru
herritart eta notaria. Hok atorra hastu ziren,
harek goititu zuen apur bat sotana, gerrian tin-
katzeko; eta hanxe, bi aldetarik lerroan, ikusi
ginuen partida bat pollitenetarik.

Azkena zuken misionest maiteak, bainan
hain gogotik lotzen zen pilotari, hain zalhu zabi-
lan, halako elhe arraiak egiten zituen behari ala
jokazaleekin, hain irabazi nahia zuen iduri, non
ahantzi baiginintuen oro, bazkaritean ikusi eta
adituak, amaren bihotz erdiratzea, aitaren
marrumak, semearen sarraski gosea... Udako
igande arratsalde ederretan bezala, baginauden
ukaldier beha loriatuak.

Gelditu zirenean, bihotza hersturik eman
ginakon bizkitartean esku, gehiago ikusi behar
ez ginuen mutiko gaixoari.

«Bihar artio» erraiten ohi dugun bezala erran
zaungun «adio».



ESKUALDUN PHESTAK
BAIGORRIN 1905ean

Ari gira goiti. Aurthengo eskualdun phestak
ikus zitzazketen orok; begiak eta gogoa ase
zitazken plaza bethean zirelakotz, gainetik zerua
eder iguzki goxo batekin, bazterretarik ageri
urrun, beren udako jauntzi xoragarrian, Baigorri-
ko ordoki ala mendi lerroak.

Plazaren erdian, barrika batzuen gainean,
taulaz, igaiteko mailik gabe haatik, bazen egina
dantzako toki bat, erdaraz halakoer «teatrea»
erraiten ohi baitzeie. Haren inguruan hetsia ere
zuten eremu puska bat, ez baitzuketen ontsalaz
nehor utzi behar han sartzera, jujariak baizen.
Jendea ere gutiago akituko zen, berdin ikusiko
zituelarik denak, egon balitz jarririk plazaren

sahetsetan diren harrizko alkietan. Bainan
nork atxik geldirik harrotua dena? Halako ostea
zen bertzalde non, jandarmak izana gatik, ez bai-
tziteken alki hetan ororen kokatzekorik.

Hanitz, hanitz jende bazen, plazan, leihoetan,
zolako harrasiaren gain eta gibelean, karriketan,



—Baionatik, Bordaletik, Parisetik, Espainiako
eskualdun herrietarik ere. Emazteak gogorki
apainduak, ez luketelarik bada hainbertzeren
beharrik Eskualduntsek ederrak izaiteko; izarren
artean izar, bizkitartean, Baigorriko andreak
berak.

* * *

Hiru orenetan jin ziren Xuberotarrak, ttunttu-
na eta txulula joz, Constantin aita semeak aitzi-
nean. Barka dezadatela biek, hemen izendatzen
baditut: atsegin handi baita herritar batzuentzat,
eta Eskual-herriarentzat ospe, holako jaun batzu
ager zaizkioten buru.

Taulen gainean, Xuberotarrek xoraturik atxi-
ki gituzte. Mutil gazte zainhart batzu, burua xut
eta zangarra biribil, gain gainetik apainduak:
oinetako motxak, galtzak labur —batzuek xuri,
bertzeek urdin—, maipulis gorri batzuekin dena
urreria, ponet kokarda buruan; «zamalzaina»,

«kantiniersa», «txerreroa» bertzalde, zoin
bere jauntzi pollitarekin.



Aditu duenak zoin zalhuak diren, errana
badakote ere luma bezala dabiltzala, egiaren
erdia baizik ez du amesten; ikustekoak dira;
ezen, ez dabiltza bakarrik airean, airean badau-
de, zangoak xoriek beren hegalak bezala harat-
hunat elgarri joz inharrosten dituztelarik.

Dantza hanitz eman dute, bethi berdin arin
eta ixil, eta zoin bere tokitik zeiharkatu gabe:
«godalet» dantza, miresgarri baita nola baso
baten gainerat jauzi egin dezaketen, aurdiki
gabe; «Satanen» dantza; «gavotta» —zendako
ordean gavotta? ez da hori eskualdun dantza
bat—; «Lapurtar motzak», beren esku zartekin;
«Xibandierrak»; «Ostalertsa», eta zenbat hola-
ko! Beha zauden Kaskoin eta Biarnesek harritu-
rik zioten etzutela behinere holakorik ikusi hiri
handienetako teatretan beretan. Ez zerasaten
egia baizik.

Azkenean orok, elgarretara bildurik, kantatu
daukute «Maitia, nun zira» hain gora eta ozen
non oiharzunak ihardesten baitzeien Espainiako
aldetik, eztiki, «maitia» handik egon izan bali-
tzeie bezala barrandan...



azuten ere beren artean koblari bat, hanitz
ederki kantuz gure arbasoez mintzatu zaukegu-
na, bainan Xuberotarra gutik dakite Baxenaba-
rren, eta apur bat irringarria zen gizon hura:
bihotza aiphatzen zuen aldi guziez, —sabela,
zapatuz eta begiak zerurat, erakusten zaungula-
kotz... Tolo tolo, eztiki, artetan behaztopaño
batzuekin, jende handier haizu zeien bezala,
huna nun Charles Minjonnet, Lizerazuko jauna,
tauletarat iganik hasten zaukun xehatu nahiz
zertaz zen aldi huntan bersularien gudua:
«Enperadorearen soldado bat, Baigorriarra sor-
tzez, tirriatzen da herrirat itzultzera zenbeit egu-
nendako, gogoan ukanez orai direla hemengo
eliza-phestak; uzten dute aitzindariek; huna gure
mutila: oi zer bozkarioa harentzat, etxekoen,
ahaideen, ezagunen ikustea, gozatzea heiekin,
haurrean maitatu tokien berriz maitatzea; pilota
partida bat baitute haren gazte lagunek Españo-
len kontra hitzhartua, barne jartzen da; garaia
baderama; herritarrek ospan derabilate; bainan
horra heldu zakola abiatzeko tenora, hanbatenaz
lazgarriago non Enperadorea gerla berri bati
lotzera baitoa; ez da mutikoa lotsatzen; Eskual-



dun izana gatik, badaki Frantziari zor dakola
bere odola, heriotzerainokoan: uzten du beraz
lañoki sor-herria, hemen pilotan bezala han, ger-
lan, zafratuko dituelakoan bere etsaiak...»

Aditzen dugu ere eskualdun phestetako
lumazko gudu hori hork zuen bethierekotz ezarri
Eskualdunen artean; zenbat diru den hortako
emanik; zoin diren aldi huntan Baigorrin garaitu
dutenak.

Deitzen ditu bederazka. Bainan untz’urre
(saririk gorenaren) irabazlea ez da ezagun. Xoko
batean gorderik dago Joanes Garaztarra, dakigu-
larik orok nork duen izen alegiazko hortaz itzal-
tzen bere burua. Hau ez othe daukanez hoinber-
tze osparen gei?... Egiaren erraiteko, lantu du
bertze orduz bersu hoberik, nahiz hok ere neur-
tuak diren xuxen, labur, eta bat bederak ondar
hitzean joite ona duen. Launazka jartzen dira:
lauek azken hitzaren buztana berdina daukate,
eta berdin joria, aldatzen zeielarik lehen andana-
tik bigarrenera, eta bigarrenetik hirugarrenera,
begien atseginarendako bezala beharrikoena-
rentzat. Bainan irakaz betheak zorigaitzez gehie-
nak, erdara hitz andanatto bat han-hemenka



erain eta ez jorraturik. Bertzalde halako denda
batean daude. Nekez osatuak iduri dutelakotz,
nekez ditugu irakurtzen.

Bainan, beha, beha nor doan taulen gainerat
bigarren garait sari untz’erdiaren eskuratzera:
español apez-gei gazte bat, ja sotana jauntzia,
Bizkaiatik etorria egun gutarterat, dituela bi urte
Donapaleon bertze guzier nausitu zen hura bera.
Pablo de Zamarripa y Uraga. Badoa lañoki, bate-
re gupidarik gabe, jendeak eskuz joka eskerrak
bihurtzen daizkolarik. Nahiago bainuken nik izan
balitz han, gain hartan, gure arteko apezetarik
bat agur egiteko, zor zitzakon bezala, apez
eskualdun arrotz gu hainbertze maite gituen
hari; nunbait zaudezin ordean gure herrietako
artzainak, batzu han, bertzeak hemen, ostearen
erdian galduak!...

Bihotzminekin aithortu behar dut jaun gazte
haren lanaz ez dezaketala erran deus. Bizkaiako
hizkuntza ez dutalakotz izpirik aditzen. Barkatua
izan bekit, ez bakarrik ene urrikiaren eretzean,
bainan oraino mihi gaixtoek salhatu baitadate
jujeen beren artean ez dela bat baizik dakienik,
eta harek ere guti...



Hirugarren irabazlea: Baigorri bereko xan-
trea. Norbeitek hartzen du, hunen ordain, sari-
tzat emana izan zakon makila zilarreztatua,
makila gorrail lerden hazta ttipiko bat, mizpira
ginharriz, ah! zer makila! Damurik laster zen
akitu Dibarrart aldi huntako neurthitzan: luzexa-
go egin balu, untz’urrea eskuratu baitzuken.
Halere, agertu duen poxitik ezagun da zer kobla-
ri den; erran nahi dut hoberenetarik dela, ez
baita orobat Eskual-herrian nehor nausitzen
zakonik, non ez diren Elissamburu zena eta Zal-
duby. Gozoak dira haren bersuak; asetzen dau-
kute beharria; ez datxikite elhe alferrik; baditeke
ez duten bihotzari min egiten atseginarekin edo
beren argiaz llilluraturik uzten izpiritua, bainan
hunkitzen gituzte gure gizontasunean, jende
gehienak bide hortaz hatzemaiten dituztelarik.
Irakurzale hanitz baduke horrela Dibarrartek tti-
pietan, bierartekoetan, eta bertze hainbertze
bederen adixkide.

Oroz gainetik eskerrak diozkate egun herrita-
rrek zeren kobla batean aiphatu baititu, beren
izenez deithuz, Baigorriko mendi maite Oillandoi
eta Jara.



Laugarren irabazlea, Donostiar bat; bainan,
etzelakotz han, idukitzen daizkote bi gerriko
sedazkoak, aitoren semeer baizik ez baita gehia-
go halakorik ikusten. Guipuzkoako mintzaian
haren neurthitza. Pollita, bainan... hutsa.

Lumazko koblariena iragan da. Lapurtar hiz-
kuntza dago gelditua nausi, Baxenabartar izpi
batekin nahastekaturik. Ahozko koblariak ditugu
orai iganak tauletarat.

* * *

Zertaz dute beren kantuzko gudua?
Lehen biek: gerlaz eta bakeaz. Rothschild

Sarakoa gerlaren alde behar zen mintzatu; bai-
nan lagunak sista batzu igortzen baitzaizkon gai-
tzak, laster hasi batearen goresten hura ere. Oro
irriz. Pikoak ontsa eman balitu oraino, errangura-
tzekorik etzitaken; bainan etzuen deus onik ala
ederrik agertzen bere ponet gorri eta larru zuria
baizik. Denik ere, bertzea baino gehiago izan da,
ez baitzen behar hanbat.

Heien ondotik jin diren biek, ama familiakoa
eta mutxurdina elgarren aldean emanik, hetaz



zuten gudua: zoin zer bizi huntan hobekienik han
behar trenkatu. Bainan etziren hanbat ari, ez
bat, ez bertzea: neke baita ere, bereziki laborari
batzuentzat, lañoki mintzatzea, elgar kitzikatuz
nehoren beharriak laidostatu gabe, holako heda-
dura eta goratasuneko zer batzuez. Irissartar
koblaria zauku azkenean iduritu gutienik ahule-
na.

Ezarri dute gure gizona buruz buruan bakea
oixtian kantatu zuenarekin, ikusteko nor izanen
zen nausi: kantonieraren alde hura, hau kurriera-
ren.

Kurrierak erhautsi kantoniera: «oro egun
guziez aiduru ahal daude haren; esku lanak ez
ahal du aphaltzen; noiz bustitzen ditu izerdiz
kantonierak bere tresna giderrak? ez dea ber-
tzalde ororen meneko, kurrierak aldiz letren hel-
tzeko hatzemaiten dituelarik nahi duen guziez
lagunak?»

Kantonierak ez baitzezaken gehiago deusik
erran, ez hatsik har ere, bertzeak leherturik taloa
bezala —ah! zer irriak egin ditugun!— garai saria
eman dakote kurrierari: 45 libera, naski.



Eiheralarreko gizon bat da, xamarduna, begi-
tarte on hezur larriko batekin. Oixtian, bakearen
alde ari zelarik koblan, etzuen iduri bazukela
antze ala gemen handirik. Bainan kopeta egin
zako, zalhoindu mihia, zintzurra ere ideki bere
hein eta gurako neurthitz-bidea eman dakote-
nean. Azkar zen bere kurriergoan; ahora heldu
zitzaizkon zirtoak; kantua bazeraman ozen, luze
eta ikharan herrestatu gabe.

Bainan huna nun, bat-batean agerturik,
oldartzen zakon itxura guzien arabera Amerike-
tan ibilia den gizon bat, bizar mail batekin gaine-
ko ezpainean, lepoan ttattarra, jauntzia gurbil.
Ortzaizeko dela diote. Hau arnoaren alde ezar-
tzen dute, hura uraren. Oro beha, harrituak gudu
berri hortaz; xamardunak jaunari amor eman
beharko diola ikharan denak. Inguratzen dituzte
oixtiko koblari gehienek, erdi gordeka berriz iga-
nik tauletarat, behakotik ezagun baitute hasarre
direla Amerikanoarentzat.

Zendako ordean ez dute xoririk ederrenek
kanturik ederrena? Zendako itxurari ez darraiko
bethi izana? Nola ditake, buru puska duelarik,
gizon batek hutsa baitu dena? Hasteko, gure jau-



nak zirtoa bakhan du eta neke, arnoaz orhoi-
tzeak berak erasian athera behar liokelarik; kan-
tua ere araberan, kakol bezain ilhuna, ilhun
bezain kakola. Xamardunak etzezaken ahulago-
rik hatzeman bere aitzi.

Halere, urrikaldurik bezala eta entzuleak
kexatzen hasiak baitziren, jujeek, elgarrekin
iharduki ondoan, eratxikitzen daizkote hamar
libera

Amerikanoari: saririk xumeena. Ixilik sakelan
sartzeko orde, bihurtzen du gaizoak emaileari,
laidoarekin gorri-belztua, kantu mutiri eta kobla
jasangaitz batean othoizten duelarik eman deza-
la handik sos hura herriko behar bati.

Aitzinera joanik orduan, Rothschilek adiaraz-
ten daizko lau bersu, ditazken maltzurrenak,
dena keinu eta trufa.

Bainan Eiheralartarrak zakon emaitekoa
azken uztarra, eta gaixtoena, kantuz, neurtuz
hitzak:

Nik ez dituk ezpainak zimurturen emailerik
deno,

Ez bainaiz, ene laguna bezala. Amerikano.



Jendearen oihu, irri karkail eta esku zartak!
Denak jujeer galdez: xamardunari eman

zitzoten jaunak hain ituski esker gabez utzi
hamar liberak.

* * *

Orai irrintzinarien aldi.
Bada orotarik. On baino txar gehiago. Gizon

xahar batek baitezpada erakutsi nahi ukan
derauku... erlastua zela eta ez gehiago irrintzina
egiteko adinean. Oihanburu Itxassoukoa zen
gehienen iduriko hobekienik ari, erditsutan haria
luzesko zintzurretik emanikan ere; bainan, geldi-
tzean, hiru zinka igortzen zituen izigarriak, ez
baita basa ihizirik hain ozen eta saminik egotz
dezakenik. Aldi andana batez egin du, eta bethi
berdin, horrela erakusten zaungularik irrintziak
baduela menderen mendetan iraun duen soinu
bat, nehork orai bere nahitara alda ez dezakena.
Harek du lehen saria ereman.

Bainan bertze batzuek hobeki zakiten irrintzi-
nak ondarrerat, hiru zinken aitzinttoan, daukan
irrizko karrasia. Haletan hon, irrintzinari guzien



artean, ez baita agertu bat bakarrik, irrintzina
bere osoan adiarazi daukunik.

Marruma bitxi lazgarria, nehork ez baitaki
noiz eta zeren gatik athera zuen gizonak lehen
aldikotz! Ohartzen bagira, egungo egunean
artzainek dute egiten ardurenik, guziz ilhuntze-
tan, ardien biltzera helduak direlarik mendi gain
batetarat. Handik ilhunak hartzera doan ordokia-
ri behatzen duenean, bera erne eta gazte, deu-
seren ez beldur, ospan, erho batek gainditzen
dako gizonari bihotza; orroaz, irri karrasiaz, zin-
tzurra mehetik ethentzerainokoan, adiarazten
du zeruari, mendier, zelhaiari, artzain laguner,
goren hartan dagola hura xutik, nausi, azkar, zai-
nak beren baithako indarraz mozkortuak. Gizon
basaren barneko zorionik erhoena, hainbertzeta-
rainokoa non bertze gizonak berak ez baitzaizko
orduan deus, erhauts bailitzazke gogotik bere
aztaparren artean eta heien ondotik lurreko izai-
te guziak, horra zer derraukun irrintzinak.

Horiek buruan derabiltzatalarik, husten ari da
plaza emeki, erle burrunba ezti batekin. Banoa ni
ere etxerat, atseginetan Eskualdun multzo bat
gaitza elgarrekin ikusirik, zaharrek utzi ohitzez



jarraikiki orhoit, beren zazpi eskualdetarik Baxe-
nabarreko herri gozo hartara bilduak arraiik,
bipilik, bihotzez agian bethierekotz eskualdun.



ESKUARA POXI BAT

Bazkari handi batean nintzan, dituela bortz-
pasei hilabethe. Mahain ederra, jende hanitz, eta
ez edozointarik.

Ondarrerat horra nun, nik dakita nola? eskua-
razko bi hitzen gatik nahasten diren denak. Hau
irakurtuko dutenetan orhoit ditazke zenbeit,
ordu bat osoa iraun zuen guduak; oro irriz, bai-
nan tinki atxikitzen bakotxak bere hura.

Nola behar da erran: aitzkatzea, ala haiza-
tzea? Hori zuten beren arteko eztabada.

—Ilhunarekin norbeit ikusten dutelarik erdi
gordeka leiho batetarik hurbiltzen, zer egiten
dakote mutiko gazteek? zuen galdegiten bazkal-
tiarretarik batek. Haizea bezala ez dutea handik
igortzen: Haizatzen?

—Ez, zakon ihardesten aldeko lagunak. Ba
ordean harri edo aitzukaldika handik iraizten aiz-
katzen.

Hitz hunen erroa bitxi iduritu zitzeien bizki-
tartean gehiener. Zioten etzela eskuara. Bizpahi-



ru ziren bakarrik, azkenerat, ama batek bere
umea bezala zaintzen zutenak.

Gutiak izana gatik, hok ziren zuhurrak. Ezen
Eskualdun zahar zerbeit dakitenak alde dituzte,
bai eta liburuak.

Aitz, haitz, harri, oro bat dituzu, haukien ara-
bera. Harri handi, mendietako kotorrer, erraiten
ohi zuten behiala aitza, Baigorriko eskualdean;
berdin harri xeheer, Aldudan. Hortik aitzkatzea,
erran nahi baita harri ukaldikatzea.

Jakintsunek baitiote, noizbeit, lehenago, bur-
dinari ohartu aitzinean, gizonak aitz edo haitz
zorrotz batzuekin urratzen zuela lurra, ageri da
nola gure arbasoer mihirat jin zitzeien hitz hau:
aitzurra, edo haitzurra. Hastapenean erraiten
bide zute: aitzlurra, haitzlurra; bainan emeki
emeki jan zakoketen hitz huni zer ere baitzukeen
ahokotzat gogorrik eta hura, athera baitzen:
aitzurra, haitzurra.

Gure oihanetako zuhamu orok dakigunari,
aldiz, etzako erran behar haitza, bainan ba hari-
tza.

* * *



Aiphatu dut oixtian Baigorri. Lehenago, herri
hau deitzen zuten Ibaigorri, neguko uharretan
horko ur handi edo ibaia Bankako lurrak gorri
ezartzen zuelakotz, arabez.

Hitz horri ere jendeen aho, mihiek, jan zako-
ten —ez direnez gaixtoak!— hastapeneko ia.

Xahar eta gazte zenbeit aditzen ohi dira biz-
kitartean oraino Baigorrin, diotenak, ezpainak
ontsa idekiz: Ibaigorri. xuxen bezain pollit baita.

Halaber da Baionaren izen egiazkoa: Ibaiona.

* * *

Eskuara begitarte hobea zuken bainan larde-
ria gutiagorekin seigarren manamenduak, ezarri
izan balitz:

Ñapur izaitetik berautzu
gogoz ala egintzaz, likiski.

Badira xuri, beltz, gorri, urdin, hori, nabar,
ubela; bainan zoin hitzek erran dezaguke belha-
rraren itxura?

Eskualdun gehienek diote belharra pherde
dela, edo ferde, ohartu gabetarik hitz hori fran-



tsesari kendua diotela, hunek latinari beihala
egin zion bezala.

Zenbeiti aldiz adituko deiezu eskuarak ez
daukala, ez duela egundaino ukan, hitz berezi
belharraren itxurari doakonik.

Gure iduriko —nahikundeak egiten othe dau-
kunez?— bada hortako hitz bat, asko lekutan
oraino derabilatena: hura da «muskerra».

Alabainan, suge-angela pherdeari erraiten
ohi diote eskualde hetan: muskerra. Muskerra
halaber, oraino irintzeko dagon edozoin udare
pherderi, bildurik hortzen artean karruskatu
aitzinetik, —urrunera agertzen den ber, girtaine-
tik dilindan.

«Muskerra» eratxikitzen da beraz udare gor-
dinak daukan itxurari.

Belharrarena berdin izanez, zendako ez ginu-
ke hitz beraz adiarazi behar? Zendako ez othe
dute hitz beraz adiarazten aiphatu leku hetan
beretan?...



ZALDUBY ALDUDAN
Gutiak dira, orobat, dakitenak gure Harpeko

urari eskerrik gehiena eman dakotenetarik bat
izan dela Zalduby koblakaria.

Ahuskyn ibili ondoan zenbeit urtez, ohartua
zen handik jaustearekin berarekin galtzen zuela,
aldi bakotx, hango ur hautek egina zakoten
ongia. Mendi gora hartarik mando bizkarrez
beheiti jiteak akiturik bazagon aste bat osoa,
gerruntzeak minberaturik, gogor juntak, gogoa
hits.

Azkenekotz arrunt jarria zen aldudarat igai-
teari. Bizi izan den ondar bortzpasei urtetarik bat
ez du huts egin hunat bere ager aldiñoa egin
gabe. Ur mota berak izanez geroztik han eta
hemen —hala direla ithor dute zerbeit dakiten
guziek— nolaz ez zuken gutartean laketago,
harat-hunat ibiltzeko errextasun guziak bi eta
egoitza goxoagoa eskupean emaiten ginaizkon
ordutik?

Laster maitatu ere, harek, Alduda. Etzuen
aspaldi bazabilala eskualde hotan, HARPEKO



uraz izkiriatu zuelarik orok ezagutua den liburu
ttipi pollita, zointan ez bakarrik delako ithurria,
bainan oraino hemengo azinda... beltzak berak
hain amultsuki goresten baititu.

Guti dugu ikusi adin hartako xahar hain lirain
xut gorarik, ile xuri nasai batzuek bere begitarte
arrai xuhaila eztiagotzen zakotelarik oraino eta
iduri gaztetzen. Jauntzitik hiritar emaiten zuen,
edo bederen etxeko seme handi. Ibilgunean bau-
zen Eskualdun menditarrek bakarrik daukaten
halako zalhu arinkeriarik gabeko zerbeit. Eskuak
hain eder eta gurbil zauzkan non berehala eza-
gun baitzen zer tresna zerabilaten eta nola.
Azken bizpahiru urtetarat bizkitartean adinak
hurritua zakon urhatsa, burua lurrerat ukurtu
gabe hargatik. Gaitz zerbeit zintzurrari lothurik,
erlastua ere zen, haren entzutea orozbat goxo
eta bitxi baitzitzeien orori.

Udako goizetan bederatziak artino hozpil bai-
tago oraino, gauaz bezala, gai hotako airea, Har-
perat bazoan bizpahiru adixkiderekin, plazako
gazte andana bat ondotik jarraikitzen zitzaizkola.
Ezagutzen zituen hok denak; denentzat! bazuen



elhe on edo behako ezti bat. Lañoa zelakotz eta
xehea ezin gehiago, maite zuten orok.

Harpeko ur hotx mehe garbitik edan eta, jar-
tzen ohi zen erregebidearen bazterrean dagon
kotor ttipi baten gainean. Inguratzen ginuen.
Orduan bazuten haren ezpainek zerbeit, zerbeit
erraiteko! Batzuetan ezin athertua, xaharra bai-
tzen eta xaharra baino gehiago... koblakaria. Zer
nahi bazakien Eskual-herriaz, Eskual-herriko
xokoetan aditzen diren hizkuntza bereziez. Ez
dut uste nehork maitatu duen Eskual-herria
bihotz kartsuago batekin eta ukan fede gehiago
gure etorkizunean.

Arratsaldetan haren atseginik handiena Aldu-
dako plazan batzu eta bertzeekin elheketa
artzea. Hemengo jendea argitua zaukan, ikusia,
idekia, ohartua izpirituko gauzer. Gogotik entzu-
ten ere zuten orok, ez baita deus jakintsun
batentzat goxoagorik.

Artetan bazoan plazatik urrunxago. Begiak
behar zituen ase hemengo mendiek erakusten
dituzten itxura pollitez, beharriak ibaiaren
xurrungaz, bulharrak aire garbiz. Bazterraren
ederrak osagarria emaiten zakon bai eta libu-



ruek hain ardura kentzen duten bihotzeko
bakea.

Zer erranen dugu harek utzi koblez? Eskual-
dunak bat bertzearen ondotik ezartzera doatza,
eskerrak baitiozkagu. Ja ezagun da zer ofiziale
mina

zen, xuhurra, garbia. Orratza bezain xuxen
lerrokatzen dauzkitzu behar diren hitzak, iraziz,
izartuz. Badaki zer erran, zer ez. Gogoeta bako-
txari bere lekua eratxikitzen dako, lumatik eror-
tzera utzi baino lehen. Labur aireño bat othe
duenez bizkitartean? Haria mehetto? Idorxko ez
othe duen orhatzen? Aithortu behar dugu beha-
rria ez daukula hain gozoki hatzemaiten nola
Elissamburuk edo Diharrartek.

Etzen norbeit kantuz adiaraztekoa itsasoaren
urhuriak, zeruen eder handi izigarria, lur gaina-
ren itxura aldakorrak, gizonaren bihotzean iha-
lozkatzen diren azturen orroa Baditeke ere gure
eskuara zaharrak hoinbertzeren erraitea ez
dezaken jasan, ez duelakotz hortako aski hitz,
aski itzulika. Baditeke eskualdun koblek ez deza-
keten ukan, hurbilik ere, gauzek manatzen lioke-
ten hedadura edo indarra; xume eta pollit baizik



ez diren izanen bethi, Eskual-herriko bazterra
bezala...

Zenbeit miretsi dukete, bertzalde, Zalduby
ixur zadien, izkiriatzen zuen aldi bakotx, erlisio-
neko gauzetarat. Bainan etzuken hortako behar
apez. Edozoin aipha dezan, apeza bere hartarat
laster lerratzen ohi da. Onets dezagun hargatik
elizako zerez mintzatu denean dituela apaindu
bere koblarik hoberenak, zoin nahi izan dadien
erlisioneaz bezenbatean gutarik bakotxak bere
barnean daukan sinestea. Irakurtzekoa da eta
elizetan kantatzekoa, bertze hanitzen artean,
aldareko ostia sakratuak athera dakon bersu
andana.

Aldudan zabilaneko utzixea zuen bizkitartean
hitz neurtzeak galdegiten duen eta doidoia aip-
hatu dugun lan nekea. Jarraikitzen zen bakarrik
egunean eguneko ikusi edo aditu zituen larrie-
nen paperrean ezartzera. Berrogoi urtez holaxet
izkiriatu ukan ditu arrats guziez, bat huts egin
gabe, bere berriak, izkirio xehe doidoia ikus dita-
ken batez. Erraiteko baizik ez da, bainan gogoa
azkar bezain bixta xorrotx zuen oraino lauetan
hogoi urtetan.



Eta bakhanago gertatzen dena, hauxe: bere
bizi guziko gora-behera ttipienez orhoit baitzen,
ordu berekoez bezala. Crespoeneko etxe ede-
rrean, harat biltzen baitzen, badauzka hogoi ta
bortz xoraturik hortaz, eta orobat harriturik!

Eskualdunek, guziz Aldudan, ez dezakete
ahantz Zalduby.



EGIAREN HIRU ITXURAK
Abiatua nintzan mendiari behera, Eskualdun

zuhurrenetarik bat lagun, biak elgarrekin iganak
baikinen goizetik, jatekoa bizkarrean. Bai eta
goren gorenean, aitz baten itzalean bazkaldurik,
elgarren ondoan egonak, beha bazter zabalari,
begiak alde orotan ikerka, bulharrak gain hetako
aire meheaz ezin asez; artetan, halako eremuak
gure oinetan ikusiz eta guhau hain ttipi, hain
ezdeus, barnea hersten zaungularik bakotxak
guretzat ginaukan laztura batek.

Orai jausten ari ginen etxerat, ixil eta zalhu,
—zerbeit handiagok, gibeletik jarraikiz, izitu
ukan baginintu bezala. Gizonaren neurri xuxene-
rat aphaldurik gure burua mendiak, gogoa bildua
ginoazin.

Iguzkia gora zagoen oraino; agorrileko iguzki
bat, sua zariona. Beherago eta beroago, airea
bakhanduz zoan; oro sapan eta geldi; laborariak
bakarrik harat-hunat, ogi sartzen.

Mazelaren zolara gabe trikatzen gira, asti
ausarkiz.



—Ori, zaut hasten besotik harturik ene lagu-
na, zelhaia erhiaz erakusten zaundalarik: Egiak
baditu hiru itxura, baldin beha egoiten bazaizkio
aitzinetik, parrean, edo han harat joan eta, gibe-
letik. Hiru itxura berezi... Egia bera ezin ezagu-
tuz, hiruetarik bat hautatzen baitu gizonak eta
bere barnean finkatzen, ordutik eratxikitzen
daizkolarik bere egintza eta gogoeta guziak.
Hoberenaren berextera behar baitu beraz ari,
bere onetan.

Orai erradazut othe ditaken deus ederragorik
hanxeko laborari hek baino, hemendik?

Urrun direlakotz, iduri du kantuz baderama-
tela beren lana. Lanetan den gozoena ogi bil-
tzea, bihotza gehienik bozten duena, bizkarra
bustirik ere apur bat. Zer jende andana lerroan,
gizon, emazte, haur, zahar eta gazte, batzu
espaltzen, bertzeak zamatzen, bertze batzu
ezpartzua bi buruetarik eskuan azaoaren tinka-
tzera abian, xeheago zenbeit handik haratxago
josteta ari direlarik buruz-gainka kizkien artean!
Iguzkia alde dute, aroa idor; soailuan, jarraikiko
zeien saparekin are gehiago zohituren zaizkote
ogi-buru horiak.



Goraxago beha zoin pollit emaiten duten
herriko etxeek, xuri xuria, metan, elizañoak gain
hartarik zaintzen dituela. Arrai iduri dute hil-
herriek berek, egunaren argiak gainditzen ditue-
lakotz. Nork daki, guk ez ikusirik ere, ez direnez
hil gaixoak beren egoitzetarik jalgiak —hotz eta
ilhunak baitzeiezte— alhorretarat jausteko,
beren haurren laguntzea gatik lehenago berek
hain laket zute ogi sartzean?...

Zer atsegina gure begientzat, laborari hoik
aitzinean! Etzeielarik bizkitartean gogorat heldu,
gaizoer, zer gozo dukegun heien harat-hunatari
beha. Uste gabetarik dira eder, ikusgarri; urhats
bat bakarrik ez dutelarik egiten non ez den beha-
rra. Iduriz zorion osoa badaukate, bihotza garbi
eta laño atxikitzen ohi duelakotz egunean egu-
neko lur-lanak.

Hau da Egiaren lehenbiziko itxura, ikusi gabe
guhauk amesten dakoguna, urrundanikakoa.

* * *

Hurbil giten: hemen egonez ez ginintazke
etxerat hel behin.



Aditzen duzu?... Kantuz ari zirela iduritzen
baitzitzaukun, zernahi erranka ba elgarri, ahorat
jin guziak; irri zafla handi batzu haatik artetan,
bainan gizon edo emazte batek elhe tzar bat
airez aire igorri duelakotz edo, ttonttor bat baitu-
te berekin, mutiko kankail harek lasterkatu baitu
ostikoka gibel-aldean...

Urteak ditu holaxet beha nagola herri hunta-
ko laborarier. Aithortuko dautazu badela itxuraz
bazterretan jende ederragorik: gizonak, goizetik
arrats lurrarekin borroka ari direlakotz, bai biho-
tza bai izpiritua arrunt hari emanak, gazterik
kaskailtzen dira; emazteak ahokorik gabe, aztal
beharri hantu batzuekin, erditzeek pitrailduak,
zoldaz legun, ez litazke on ez zure ez enetako;
haurrek, ttipi direlarik ohakoan ahanzten baiti-
tuzte eta behar gabe zer nahitaz asetzen, zango
makilak kakol derabiltzate, zorroa ja biribil, buru
zabal gaitza lepo meheak nekez bezala jasaiten
deielarik.

Bainan axalez hala-hulakoak badire, barnez
ez dira zilarrago. Uste duzu hor, landa hortan,
amodioz direla elgarretaratuak? Esker gaixtoan
ba, bihurrian, ordainkari, ogiek bakotxarena



bere aldian behar baitute sarthu aro deno, sart-
hu ondoko egunetan bizi nahi bada. Egiaz derra-
tzat batek bertzea ez dezaketela ikus. Berexten
direnean hoien gozorik handiena hau da: elga-
rren jorratzea, aphaltzea, belztea, ausikiaren
ondotik batzutan aztapar ukaldia ixilik eginez.

Beharrik huni edo hari noiztenka zerbeit
makur gertatzen baitzako! Orduan, barneko jani-
za kexua axalerat barreatzen zeie; zainak ema-
turik jartzen eta begitartea arrai: bakea dugu
herrian zenbeit egunez.

Sehi direno, azpiz beren nausien jaten; nausi
sarthu direa bada, zikoitz ala idorrez hitz dautzut
beren ohiko nausier ez dutela deus zorrik.

Gomazu lanean erakutsi behar deiezula abia-
tzetik! Beren ohiko urhatsetik ez zauzkitzu alda-
ratuko tuntik, —hura delakoan bakarrik xuxena,
eta ona, ustez.

Ez zeiezula aipha holako mendi xoragarrien
artean biziaren eremaitea atsegin bat dela, aski
gorets ez ditakena. Ihardetsiko dautzute, nakaiz-
turik:

—Ederrak gure mendiak, jauna, ederrak?!
Itsusiz, izaitekotz! Ezagun da etzirela gure



Domingo bezala egun guziez han ibiltzen, hiru
oren behar baititu bordarat heltzeko, ardien bil-
tzea bertzalde!»

Deus ez da ederrik hoientzat, urrea baizik eta
ase ondoan etzanik egoitea.

Bizkitartean, Gobernamenduko mutilik
xumeenaren aitzinean burua ukurtzen dute;
legeko gizonak urrun ikusi nahiago dituzte ezen
ez hurbil; heriotzeko orenean, ifernuko suaren
beldurrak apezaren oinetan xuritzen ditu, boke-
tak oihal zikin bat egiten duen bezala.

Horra Egiaren bigarren itxura, gure begieta-
koa, hain hitsa non barnea ilhuntzen baitauku
eta, lurrer ala etxeer behatu ere gabe, manatzen
laster urrunt giten hemendik.

* * *

Berriz so egoiten bagitzeie, gaua heldu zau-
kularik gainerat epel eta ixil, gogoetaturik nago,
jadanik urriki dut oixtian hala mintzaturik; zure-
nekin batean ene begiak bertze zerbeiti ohar-
tzen dira, —doidoia, hubilegi izanez, argi sobe-
rak gordetzen baitzaungun. aphal eta higuingarri



zitzauzkigun heien beren maitatzera goazi elga-
rrekin.

Zer da gure adimendua, hartaz baigaude
guziz hantuak? Gauza guti. Badakiguia deus oro-
ren buruan? Badea errotik ezagutzen dugun
zerik? Hoinbertze menderen ondotik, belhar osto
bat bakarra ez du egin ahal ukan oraino gizonak,
ez eta ere zilatu bera nundik heldu den, norat
doan, zer den zeru gain hortan, noradino doatzin
horko eremuak, nola gauden zenbeit urtez baizi-
rik gero itzaltzeko, heriotzeak ea hiltzen gitue-
nez osoki, ala bertze norapeit bertze itxura bate-
kin apaindurik alharat eremaiten? Lur huntako
itzulikez berez, ez daudea gure argiak bethi
heintsu bat, hitzak baizik edo izenak ez direlarik
aldatzen?

Gure haragiaren alderat zendako gira ixuria-
go? Orai niz egiazki ahalgetzen laborari gaizoer
beha. Hoik bederen beren izerdiaz, beren niga-
rrez, batzuetan beren odolaz bustirik ontzen
dute lurra! Ez bakarrik jendeak, bainan kabalak
ere, eta landareak hazten dituztelarik beren
esku-lanaz.



Gure eginbide ala jakitateetan lehena ez gin-
dukea behar, egiazki, geure hazkurriaren lurretik
atheratzea, nekearekin zebatuz gure burua, zoin
leku guti daukagun eta indar noiztenka bederen
bermatuz ikusten dugularik?

Ez dezagun uste ukan bertzela laborari hoik
bihotza ala izpiritua arrunt hutsa dutela. Hanitze-
tan laborari iduriz gaizoenetik eta jakintsunik
bipilenera ez da arte izpi bat baizik, harrigarri
baita zoin ttipia: eta hil baten oinetan, haur
baten aitzinean, emazte baten ondoan laborari-
rik goibelenak berdin nigar, berdin irri egin deza-
ke, berdin maita nola jakintsunik argituenak. ala
batek ala bertzeak ez dute bertzerik erakusten
baizik gizonaren izaitea daukatela, bizi huntako
gertakari handietarik batekin bekoz-beko aurki-
tzen direnean.

Hobeak othe gira hoik baino? Aithor dezagun
ezetz. Buruaren alhatzeak baldin gizona apur bat
axalez leguntzen badu, idekitzen dakolarik, argi-
tzen, hedatzen bere baitharik zukeen antzea,
bihotza berdin latz eta jauzkor eta berekoi uzten
diola daukat. Hobeak girelako iduria dugu, ez
bertzerik.



Eta egia balitz hobeak girela bihotzez, eta
adimenduz hanitzez gehiagokoak, ez gindukea
gure soberakinetik izpi bat zor hola lurrarekin
borroka higaturik hazkurria bilhatzen daukute-
nei?

Orhoitzen othe gira behar bezenbat langile
gaixoek gure gainean dituzten zuzenez?

Gau on, adixkidea. Ilhun beltza dugu. Eraku-
tsi dautzut Egiaren hirugarren itxura, gizonak
zuhurtzian dagoeno eratxikitzen dakona, hobe-
rena eta azkena.



TRATUAK ORDU BATEZ
Egon zirea behinere merkatuetan gure labo-

rarier beha, kabala buru bat saltzeko dutenean?
Goitzetik helduak dira, argiko jaikirik mendi

xokoan. Bide guai oinez iragana dute, beren
hura sokatik; akituak, kexu, ahulduak, haskari
xume bat egiten dautzute hanxe, aberearen
aitzinean xutik.

Eta bethi xutik badaude eguerdi artio, han
berean, erostuna noiz agertuko zeien. Bazkaria
tokiaren gainean, haskariaren iduriko, ez balin
badute lagunik nehor; orduan, aberea haren
eskuko utzirik, ostaturat baitoatzi, eta jan baino
gehixago edanik (maiz dena ere ahal bezalakoa)
bazkaldu direlako ustearekin baitire atheratzen.

Bi orenetarik goiti haste, zinez, merkatua.
Arte hartan ikuskari, usainka, haztaka baizik ez
ibilki erostunak.

Heldu zako bada azkenean gure gizonari
hotarik bat, kitzikatzera. Solas alfer andana bat
erabili ondoan, orok sortzetik gogoz dazkiten
batzu, badoatzi biak, erran eta erran, ostaturat,



hemen trenkatuko dutela beren gora-behera.
Arnoa edan, gero kafe, gero aguardient zirrista
bat, eta tratua bethi hein berean. Zintzurra larru-
tua, barnea sutan, beharriak tutaturik ezin elgar
adi gehiago, bai eta iduri samur, bizkarra itzul-
tzen dute, jalgitzearekin, batek bertzeari.

Gure laboraria bere aberearen ganat. Harat
orduko, bertze erostun bat kitzikan. Elhe hanitz,
itzulika, harat-hunat, estakuru, ikertze, zimardi-
ka. Lapurtarraren mihia, nork erran lio? Baxena-
bartarrarena baino zalhuago, Ziberotarrarenari
gaihentzera. Alo, goazin berriz ere ostaturat,
antolatuko girenetz!

Atheratzen dira laster, deusik ezin eginez,
pint’arnoa hargatik zanka zanka husturik, baso-
ak elgarri joz.

Gure gizonak bere behia ezin sal. Lotsatzen
hasia da. Berantzen ari du. Egarria bertzalde
gaixtoago baizik ez. Lagun batzuek baderamate
xamarretik berriz ere barnerat. Han erasten
dituztenak, xuxen edo makur, egun hartako
kabalen, merkatuaren, hunen eta haren gai-
nean!!...



Bainan, handik athera deneko huna nun aitzi-
nera duen oixtiko erostun hura bera, lehenbizi-
koa. Hasten dira berriz gataskan. Eta berriz ere,
hamar liberako baten ez-baia nolazpeit gertatuz,
sartzen biak ostatuan. Edariak barnean eraki-
tzearekin mihia zabaltzen baitu, etzazula uste
ukan berehala aditzen dutela elgar. Egiten dira
bizkitartean noizbeit. Saltzen da behia.

Etxerat abiatzean, hor agertzen zako gure
laborariari auzo herriko ezagun bat. Nola utz
hura, harekin hustu gabe baso ttipi bat karrikako
ondar etxean?

Heltzen da azkenean, ilhun beltzeko, bere
mendirat. Behaztoparik gabe, xuxen, bertze
egunetan baino hargatik apur bat airosago.

Bizkitartean merkatu egun hura guzia galdua
ukanen du bere lanendako. Bere buruari edatea-
rekin eta kalapitan eman dako akit aldi bat. Biha-
ramunean egon beharko da gemenik gabe eta
hits. Horra bi egun galduak.

* * *



Bertzelako arak dituzte Nortamerikako labo-
rariek, lekutan bederen.

Han sal-erospenak, hamabortz, hemezortzi
urtetako mutiko gazteen gain doatzi. Aita fami-
liakoari doako etxean egoitea, bere lanetik ez
dadien aldara, bere bizipide eta irabazia begira
ditzan osorik. Semea zako joaiten merkaturat
kabalekin, haur izana gatik behar den guzia
badelakotz.

Goizarekin egiten dira tratuak, odol hotzean
baitu gizonak kaskoa bere, nihoiz ukaitekotz.
Atherbe handi batzuetan dira kokatzen oro,
abere eta jende, iguzki ala euritik maldan.

Sartzean kabalak pizatzen dituzte, denak.
Gero baderamatzate zoin tokitarat iduritzen ere
baitzeie, eta harat: baitira lau barrio, abereen
oneziarena araberan eginak. Hoberenak lehenbi-
zikoan kokatzen dira, lerroan, xarrenak azke-
nean. Mutikoek laster ikasten dute, begira, zoin-
tarat behar dituzten batzu ala bertzeak berezi.

Erosleak, saltzaleen adin berekoak hek ere,
erran dutan bezala, badabiltza ikertzen. Hotz eta
motz, arras elhe gutirekin. Merkatua hasi gabe
ezarria da athean, auzo hirietarik jin galdeen



arabera, orok irakurtzeko menean, zenbat egin
dezaken egun hartan kiloak: hoberenak, onak,
bierartekoak, hala-hulakoak, baitira lau mota,
aiphatu dugun bezala.

Hamarrak irian joiten da xilintxa bat. Haste
tratua! Ez dute mutikoek buruaren den gutiena
akitzerik. Bakotxak badauka eskuan liburu ttipi
bat, hartan kondu guziak eginak baitire aitzinetik
asti edo jakitaterik ez dutenendako. Hunenber-
tze kilo dea behi hunen hazta? Ederki: egungo
saltzapenaren neurrian, aberea hauta delarik,
heldu da hunenbertze urre. Gutixago, arinago
balin bada edo haragi arruntagokoa. Hitz batez,
zer ere emaiten ahal baitzako eta izari hartara
dute dirutzen. Hameketan, bertze xilintxa ukaldi
bat. Hanbat gaixtoago, hura jo eta, aitzina jarrai-
kitzen denari. Ez dute haizu utziko gizon
batzuek, eta bertzalde haren sakelak jakinen du
zimiko baten berri.

Merkatua husten dute orok. Kalapitarik gabe,
jan edan eta elhe alferretarik begiratuz, denen
onetan xuxen egin izan da, ordu batez, hanitz
mila liberakoren tratua.



...Ez dautzut erraiten. Manex, ez dautzut
erraiten hola behar gindukela egin guk, egin
dezakegula ere hoinbertzetarainokorik Eskual-
herrian.

Derratzut bakarrik Nortamerikan nola den.



ESKUARAREN IKASTEKO
Eskualdunek egiten dugu gizalde bat bertze-

tarik berezia, ez bakarrik bizi giren tokiaz, itsas
bazterrean bortuen bi aldetarik egoitzatzat hau-
tatu ginduen xoko guziz maitagarriaz; ez baka-
rrik gure ohitzez, artzaingo eta laborantzako
aztura, herriaren amodio, urrungo leihorren eza-
gutzeko tirria, pilota, dantza-jauzi, makila, mus,
irrintzina, ezei, phesta-berri, tobera-mustra, bizi-
tegi nasai eta garbi, xuhurtzia, zuzentasun,
geure buruaren jabego, arrotzetarik begiratze,
familiako atxikimendu; ez bakarrik gure haindi-
rateko sinesteez, hok odolean bezala, aitatik
semera, baiterakarzagu; ez bakarrik, hitz batez
erran dezadan, gure baitharikako olde hoitaz;
bainan oraino gure hizkuntza zahar, guhauk
baino gehiago orobat auzoek miresten duten
eskuara ederraz.

Ez dakit nehork behinere argitarat aski eman
dituenez gure mintzaiak, edozeren erraiteko,
dauzkan bide, itzuli, antze, inguruak. Edozoin
hitz nahi duen aldetarat xuxen erabil detzozkon



gure mehiak, etzako eskuarari gaitzitzen; moz-
ten, luzatzen, xederratzen, bat bertzeari josten
ahal diozka; zume batzu bezala malgu dezazke-
gu, gogoaren harat-hunat guzier uztartuz; ez
baita bertze hizkuntza bat lurraren gainean, ez,
gozogune berak dituenik.

Zendako aiher ginitzozke, erasian diogularik
ez dela jarraiki mendeari; gibel egon dela, xuhur,
mutu, hau bethi eta aitzinago zoalarik, hunek
galdegiten ziozkan apaindura berriak etzituela-
kotz hartzen; amaso emaiten duela oraiko min-
tzai gazte, burrustan elhea dariotenen artean?

Hitz guti derabila, ba, gure amasok, eta ber-
tzela ixila da. Kasik herrian beihala ikusten
zituen gauzen baizik ez daki izendatzen. Etzen
berrikaria. Aitzinekoer atxikia zen. Bazterretarik
begien azpirat edo bere esku ederren arterat
emaiten zakotenean arrotz zerbeit, urruntzen
zitzakon, edo zuen aurdikitzen behatu orduko.
Etzuen oraiko neskato gazteen eiterik...

Erakutsiaren ariaz, balakuz, lausenguz, inda-
rrez batzuetan, har arazten zioten azkenean;
bainan ez gogotik. Bertze bat jarria zela iduritu-
rik, zaurturik zaukan bihotza hanitz urtez. Gerta-



tzen ere zitzakon, lehengoaz orhoituz, aldatzea
baitezpadako ez kausituz, ez eta pollit, eman
zakoten apainduraz higuindurik, uzten baitzuen
hau, zaharraren jaunzteko berriz. Mendeak eta
mendeak behar zituen bere hartarik den gutiena
zeiharkatzeko.

Hain aspalditik, erakusterat emaiten zuen
bazakiela ja egietan handiena, hauxe baita: gure
funtsa, gogo mina, bihotz barnea berdin dagozi-
la bethi, larruaren edo larru gaineko apainduren
itxurak edo zer izan diten; hok ez direla begieta-
ko baizik, eta jostagailu.

Hartakotz lehenago zen hura orai ere bada-
go, alde orotarik etsaiek zenbat hertsaturik ere
baitaukate. Bere haurrer, bere umeer berer inda-
rrekin diharduka; hok, auzo mintzaiek llilluratu-
rik, hizkuntza joritu nahi dakotenean. Adiarazten
deie, irri ezti batekin:

«—Etzaiztela ahalge nitaz. Ez kexa. Xahartua
izana gatik, begi onak dauzkat oraino, eta burua
azkar. Gauzak, bederazka hartuz edo batek ber-
tzeari datxikitela, dituela berrogoi ta hamar
mende bezala diraute. Ginharriz berdin, azalez
bakarrik izpi bat aldatuak. Entzun nahi banuzue



ontsa, erakutsiko dauzkitzuet nola diren beren
izaite egiazkoan, hartarik ez baitira kantitu, ez
bahinere eginen. Nahi duten bezain urrun eta
barna hel ditela ikerzaleen behakoak, nik erra-
nen deiet ikertu edo hatzeman uste duketen
guzien erroa.»

Elhe gutiz, holaxet, gure eskuara xaharrak
baderatsa gizonek dazkitzaten eta jakin ditzaz-
ketenak oro. Eskual-herrian, guziz jende xehea-
ren mintzaia balin bada, jakintsunek ez dute
hoberik beharrenaren elgarrekin ihardukitzeko:
gauzen zolaraino hel dezakelakotz, eta laburzki,
bere hizkuntzaren argia.

Hanitzak eta hanitzak badira, bizkitartean,
ohartzen ez zaizkonak, oroz gainetik gure herri-
tar eskola apur bat hartu dutenen artean. Beren
mintzai ederra bazterrerat utzirik, bertzetarat
lerratzen ohi dira, ardura batere beharrik gabe,
handiarena egin nahiz. Zoroak hek, beren ama-
ren esnea ukatzen baitute!

Bertze batzuek ahulkeriaz, alferrez, beren
mihiaren jabe ezin egonez, nun nahi, noiz nahi,
nola nahi, erdaratik emaiten dakote, nahas-



mahas itsusi ezin jasanezko bat egiten dutelarik;
ezin baititeke adi ere, okaztagarriz.

Badira eskuararen irakurtzea bera halako bat
zeienak; hok, burutik badutelakotz, urrikalgarri
baizik ez baitira.

Bainan makur mintzatzea baino goihenga-
rriagorik baduzu. Zer erran izkiriatu nahi ez dute-
nentzat izkiriatzen ez dakitenentzat! Hok uka-
tzen baino gehiago dute: egiten diote laido.

Ordu litake eskuarari gei den amodioa eman
baginezo, jarraik baginitzozko mihiz, lumaz,
bihotzez.

Hemengo gure oihuek, bizkitartean, ez
dakarkete holakoetan gibelondo handirik. Lana
du galdegiten, mintzai bati zor zaion atxikimen-
dua erakutsi nahi zakonean, haren gogoan,
ahoan, eskuan erabiltzeak.

Haur danikako lana, egun guzietakoa.
Behazu alabainan nola diren buruan sartzen

bertze mintzai guziak, dela frantses, dela espa-
ñol, dela angles, dela aleman. Lehen hitzak,
amaren belhaunen gainean, amaren besoetan
entzunaren ariaz ditu beharriak hartzen. Hitz
goxo amultsuak, bere bizian, eta hiltzeko teno-



rean ere, hek bezain oso ala garbirik ez baitu
atxikiko bere baithan gizonak!

Etxean aditu elhe, othoitz, kantuek laster
emendatzen dute andanaño hura. Bainan xuhur
lagoke, bizitzeko harat-hunatarendako eskas,
haurrak ez lioke handitzearekin eskerrik, baldin
neurri hartan balauka.

Bere lagunekin egunetik egunera finka ez
baleza ere eta usu, hor heldu zaizko ordean
eskolako urteak, zointan aitamen lekuko batek
xuxenduko baitako mihia, trebatuko hatzean
ezarriko bethierekotz, ephe berean hizkuntzaren
bai irakurtzen bai izkiriatzen erakutsiko diolarik.
Liburuetarik buruan hartuko ditu jakintsunen
amets eta erran xoragarriak. Luma eskuan, hek
bezala egitera lehiatuko da.

Zorigaitzez Eskualdunek ez dezakegu holako-
rik. Hemen, adimendurat heldu orduko, erdarari
behar du jarri haurrak, eskuara ez dezakelakotz
eskola-emaileak onets: egin ahal baleza ere, ez
bailezake eskuarak, bere zaharrean, haurraren
izpiritua idek oraiko mendetako gauzen itxurer.
Etxekoak eta apeza ez balitu, hastapeneko min-



tzaiaren ahanztea luke haurrak, edo alderat
uztea.

Iduritzen zauku hargatik eskola-emaileak,
eskualduna delarik, aitamen ordaingoa errexki
bethe ahal lezakela, bere nausien manuer berdin
jauspen ekarriz. Zendako ez, erakusten ari dela-
rik, frantses edo españolari, hauien hobeki argi-
tan ezartzeko, eskuara poxi bat jarraikaraz?
Batetik bertzera jauzika, haurra ohart litake. Bi
hizkuntzak elgarren ondotik ezpainetan erabiliz,
adi lezake bat bederaren soinu berezia. Bere
etxekoetarik dauzkan elheen izkiriatzeko tirria
jin lakioke, eman lezokete behar orduan; ikusiz,
gogoan har bailezake zer begitarte duten erda-
razkoek eta hek, zertan berdina, zertan ez.

Ez gabiltza bizkitartean ametsetarik. Gure
herri ttipietako eskola-emaile guziak eskualdu-
nak balira ere, eta eskuararen aldekoak, heiekin
labilkeno guti lezake maita haurrak eskuara:
haurregi litakelakotz alde batetik, eta bertzetik
izpirituari nekez lotzen ohi baitzako zerbeit, ez
bazako egun guziez emaiten hartaz alhapide.
Hortarik adiarazi nahi baitugu ez derabiltzagula



—ezin bertzez, maizenik— aski ardura gure hau-
rrak eskolan.

Etxetik jalgitzen denean nunbait geldi geldia
izpirituaren alhatzeko, hala nola herri-nausi
gehienetan ditugun eskoletxe tarroetarat,
hemen egiteko; orduan, aiphatu dugun sailean
bermatzeak uste dugu eman lezaken ondorio
zinezkorik. Hanbatenaz ere non hango buruza-
giak bere jabe baitira, beren gain ari. Urte guziez
hogoi egun, zer diot! aste bat bera bakarrik
eman balezote eskuararen irakasteari, dela
ahoz, dela lumaz, zer haziak ez litzazkete gero-
kotzat eragin!

Irakaspen garbia emaitekotan haatik, baku-
na, edo zoinek errexki buruan sar eta koka leza-
ken bat; guziz izkiriatzeaz bezenbatean, huntan
berriki danik hartua duen itxura baldin ez balakio
begira eskuarari, pollit bezain garbia baitauka
eta ezin gehiago garbia, laster bazterrerat utzia
bailitake eta galdua.

Zendako ere, delako eskoletan, ez litake
artetik hitz bat aipha gure lurrak jasanik dauzkan
gertakariez, sorthu dituen gizonez, erabili dituen
itzulikez, bederen azken mende hotan? Zendako



ez izenda Eskualdunek bururatu esku-lan mira-
garriak, ikertu leihorrak, neurtu kantuak, piztu
ala pairatu gerlak, agertu liburuak, beren artean
jenden ala ontasunen alderateko finkatu lege
zuhurrak?

Horrela, jende xehea balago ere, bethi beza-
la, bere sor-herriaren omenaz jakin gabe deus,
bere lurraren maitatzeko ez ukanki harekin egun
guziez borrokatzea baizik, apur bat eskolatzeko
ahala luketenetan bederen baginintuzke nun
nahi Eskual-herriaren zaintzale, Eskual-herriaren
gizon ager litazkenak, ahoz, lumaz, buruz, biho-
tzez.

Noiz goitituko othe gira, gurez gure, bertze
gizaldeen neurrirat?



ERIAREN GELA
Eriaren gela —zendako nahiago othe dute

batzuek erran, erdi frantsesez, gambera?—
behar litake etxeko hoberena: ohean denak,
senda dadien edo hil, jakin dezan gatik guk
bederen, haren ahaideek, zenbat urrikari gin-
duen eta maite. Orok onesten dugu hori; aipha-
tzea bera halako bat zauku.

Dezagun orai ikus nolakoa behar litaken gela
hura, etxeko hoberena izaiteko, etxetiar edo
maizter etxe batean; eta bertzalde, eriarentzat
nola ditaken hoberenik.

* * *

Iguzki alderat nahi luke leiho nasai batekin:
argia, airea,berogia jabe ahal zaizkion ausarkian.
Ilhunbeari maiz darraiko zikina. Gizona, kabala
eta zuhaitzak bezala, airetik bizi da, hunek sar
athera bat birietan, ostoetan, egiten deielarik;
bereaz berritu behar du aireak ardura, eta izan
kutsurik gabea. Zenbat aldiz ez dugu zorigaitzez



ikusten ongarri metako bafada, leihotik eriaren
gainerat heldu ithoka, gelaren barnea urrin likits
batez bethea daukalarik!...

Eriari, zoin nahi izan dadin, laketago zako
bertzalde, iguzkiko berogiaren pereka goxoa,
ezen ez ipar haizearen xixtua; gehiago dena,
aire bustia, hala nola baita toki uspeletan, kalte
du.

Harrabotsak ere gaizten du ontza ez dena:
haren etzantza ez dadiela beraz izan ez sukalde,
ez barroki gainean.

* * *

Eriaren gelak behar du bier-arte handi eta,
etxeko hoberena izan dadien lehia dugunaz
geroztik, zurez zolatua, bai gainean, bai azpian,
etxetiar etxe bat balin bada ere. Gela taulaz tro-
natu bakar bat ez litzaguke sobera bizitegi bako-
txean, jende batzu huntan egoiten diren ordutik,
—den beharrrena ere jendea baita, eta erikor.

Zola dena lurra, eta zilokatua itsuski; gaina,
hainbertzetaraino joana non arto-buruak soailu-
tik dilindan baitzagoden: horra nolako «ganbe-



ran» hil izana den berriki, erhauts pean, maina-
rik gabe —nausia aberatsa zuelarik bizkitartean
eta bera bere lanaz hanitz urtez emeki emeki
joritua— gizon laborari nekazale bat... Gaztena,
haritza, lizarra, pagoa ez ginintuzke bada hain
xuhur gure oihanetan!

Gelaren sahetsak beude xuri xuria, arinago
baita hola, eta gisuak hanitz ihizi xehe ala onddo
gaitz-emaile erretzen ohi baititu. Laborariak ez
luke harrasien apaintzeko onetsi behar paperrik:
hunek galdegiten dituen arthak, garbi, oso, tinki
egoiteko, nehola ere ez baitezozke eman.

Itze batzuetarik dilindan ontsa daude gure
herri girixtinoetan ur benedikatu untzi eta kuru-
tzefika bat, eskuaren menean: urruntxago, ohe-
tik agerian hek ere, ez balitz begien atseginaren-
dako baizik, miraila bat eta bizpahiru «kadre» —
ez gehiago— ahalaz ederrak, bainan osparik
gabe.

Zer dugu orai kokatuko, gaina, sahetsak
beren edergailuekin, azpia emanak daizkogun
gela hortan?

* * *



Lehenik ohea. Ohe ona. Zurezkoa baino hobe
burdinazkoa. Hertsi izan bedi, baten doian, aski
litaken baino luzexago. Ez ezar zokoan, hemen
zikin litakelakotz, ilhun, higitzeko neke, arthaza-
leen xifrigarri, eriaren ehaile. Harrasietarik baten
erdiari doala buruz, garaitikoaz ez duelarik hun-
kitzen deus. Horrela inguruan errexkiago ibiltzen
ahal zako edozoin, laket baitzaio zaintzaleari eria
goititu behar duelarik, garbitu, lothu, untzian
ezarri, jausten lagundu; bai eta medikuari, zer
ari den argitara ikusteko.

Oheak bertzalde aski gora luke nahi. Hanitz
behar orduetan, haur ukaitetarik haste, errexago
baitira halakoarekin laguntzak.

Daukala «sommier» bat, bai eta, hunen gai-
nean, «matelas» guria, ilez. Bihotza joan nahi
dauku batzuetan ikusteak nola eri gaixo batzu
badauden, sahets-hezurrak minberatuak, gibel-
aldea zaurtua, lastai idor baten barnean, ziloan,
bizirik ahantziak... Mediku bat hurbiltzera heldu
zeielarik, zer lanak ez ditu han, ezin ikusiz, ezin
ikertuz, ezin lothuz!



Tronaduratik eskuen menera jauts bekio soka
bat azkarra, ziri bat datxikola beherean trebes:
huntan bermatuz eria, hein batean daduzkano
indarrak, goiti ahal bailiteke, itzul, jar, gozatzen
duelarik etzanik egonarekin hainbertze minbera-
tua eta maiz egosia duen bizkarra.

Othoi, othoi ez ezar «erridauik»: erhautsaren
biltzeko eta, higitzen direnean, harrotzeko bai-
zen ez direlakotz; airearen harat-hunatari, ber-
tzalde, bidea hesten diotelarik. Hetan igortzen
ohi den dirua zuhurrago gindaukake «sommier»
batean xahu baledi.

* * *

Etzantzaz garaitikoak errexki ezar ditzazkegu
orai beren tokietan.

Ohe aitzineko «tapizaren» orde, kalainka edo
mihise zahar bat doblaturik hobe baizik ez litake,
haatik maiz aldatzekotan.

Buruaren aldean xutik dagoela gauazko
untziaren teia. Lau taula puska, mihietan, ontsa
ondoratzen den athe batekin, aski bailitazke.



Urrunxago mahain bat, garbitzeko ala xuka-
tzeko behar diren zer guziekin. Ez ahantz ororen
artetik «savon» zati bat, boketako den hartarik,
hoberena hura baita.

Gelditzen da oraino gure gelan leku ausarki
«armairuarentzat», huntan koka ditezen mihise,
atorra, mokanes, hitz batez oihal xuri mota
guziak; bai eta bi lastozko alkirentzat.



BASA
Amen-omenek beharrietarat ekarri daukute

eskual hirixka batean egun hotan gertatu bitxi-
keria hau.

Merkatua zen. Karrika, ostatu, botiga, oro
alhan. Betbetan ikusten dute komisarioa bazoa-
la, urhatsa bipilik, etxe batetara. Igaiten da, sar-
tzeko aldiaren goait zaudenak besoez baztertuz,
legearen izen garratza oihu egiten du, idekitzen
dakote: berehala, barne hartan lanean ari zen
basa dentistak bere tresnak kukutzen ditu, bar-
kamendu eskatzen gezur zenbeiten ondotik,
amandaren pagatzea hitzemaiten, eta hagineko
minarekin ihakinka zaudenak handik badoatzi
hortzez karraskan.

Ephe berean, ja berria adixkide batzuek hel-
dua baitzakoten basa hezur-xuxentzaleari,
hunek bizpahiru gizon kanporat, haren eskuai-
reari zaudenak hautsiak zituzketenen xuxentze-
ko: medikuaren ganat laster egin zezaten.

Basa emaginak berak ikharan zauden, nahiz
ba omen den hetarik emazte bezenbat.



Urrunxago bizi den aztiak, etxea hetsi berriz
harek, erasian ziolarik oraiko Gobernamendu
tzar hunek gizonik baitezpadakoenak ez dituela
bizitzera uzten.

Ez dugu ofiziale ohoragarri hoitarik bihirik
ezagutzen; badakikete bertzela, engoitik, nola
iharduk etsaiari; bainan ez gaudezke, hemen,
heien alde gure mintzo xumea zuzen den bezala
adiarazi gabe.

Gure indar guziez badatxikigu heien alderdia,
komisarioaren kontra. Huts egin du komisarioak.
Hunen egitateak ez duke uste zuen ondoriorik.
Ez dezokegu onets, ez barka.

Ba, egia da, orok ikusten dugu, oro gure gos-
tuz ohartzen gitzaizko: ez da nehor ikasiz baizik
ofizio baten jakitera heltzen, ikasiz norbeiten
ganik. Har dezagun xumeena: artzaingoa.
Artzain guti, artzainik bat ere ez, bere baitharik
artzain on bilhakatu denik: ardien alhatzea,
batzea, moztea, deiztea, gasna egitea, horra lan
andana bat, erakutsi gabe nehor ohartzen ez
zaizkotenak. Galdegiozute xuberotar artzainer.
Alta ez dira tontoak! Bainan sorginik ez, halere,



heien artean. Orok ikasi behar beren ofizioa, eta
ttipi danik.

Behazu laborariari. Hainbertze lan mota bai-
tauka lurrak, begi ala eskuak hain xuxen jarraiki-
tzea galdatzen dutenak, nor da hek ikasi gabe
dazkienik? Nahi duzun bezenbat jeinu eta
eskuaire ukana gatik, bizpalau urte bederen
behar dituzu laborari on jartzeko, norbeitek bida-
tzen zituelarik. Zoin zautzu lanean jakinago:
menditar laborari bethi bere gain ibili den bat,
ala zelhaiko laborari-etxe handi batean mutil
egonik dagona? Hau?... Niri ere ba.

Nun da zurgina, bere antzez etxe baten zure-
ria ontsa ezarriko duena?

Nor da, eskolarik gabe, liburu bat eginen due-
nik?

Ezartzu laborari edozoin, apezaren jaunztu-
raz apaindurik, ea meza xuxen emanen due-
netz? Ikusi duke bi aldiz, bizkitartean! Bainan,
berauk othoi!

Gogoeta horiek guziak erabili dituzke aiphatu
dugun hirixkako komisarioak. Barneak eman
bide dio basa dentista harek etzakiela hortzen



antolatzen, guti edo aski atheratzen balin bazaz-
kiken ere, hau ez baita neke.

Jazarri zako, uste ukanez laborari zozo
batzuer erhautsa begietarat emaiten zuela bere
tresnekin, jokotriaz zerameiela dirua sakelatik.

Gogoeta berak bazerabilzken basa hezur-
xuxentzalearen, emaginen eta aztiaren alderat.
Ez balin bazeie oldartu, ahamen handiegia ez
baitu nahi ukan ereman egun berean, horra zen-
dako...

Egin duke oraino bere baithan komisario
gaizo harek:

«—Dentista hunek etzakik dentistgoan, har-
gin batek notantzan baino gehiago. Karrikaren
haindiko buruan, hara berriz biga, hogoi ta lau
urte artio eskoletan egonik etorriak direnak.
Zenbat nahi guti bermatu balin badira ere, ba
ahal zakie zerbeit. Orai artean sakela behartu
ere bide zeiek, eta ez guti. Deus ez dakienak zer-
beit dakienari eta, zerbeit haren ikasteko, hanitz
urte ala diru xahutu duenari bizipidearen ken-
tzea, ez dea hori ohointza!»

Erabili duke oraino bertzerik gogoan, nork
daki, komisario dohakabeak. Hau, behar bada:



«—Bitxi duk nola hanitz eta hanitz urteren
eskola galdegiten duten ofizioetan bakarrik diren
agertzen, beren baitharik, herri xoko batzuetan,
hitz baten erraiteko ez izkiriatzeko ez direlarik
on, ofizio hek errotik badazkitela orroaz dioten
batzu. Laborari sorginik ez, eta dentista sorgina
izanki; zurgin ala harotz sorginik ez, eta hezur-
xuxentzale sorginak nun nahi; dendari sorginik
ez, eta emagin sorginak ihaurri; mediku sorginik
ez, eta aztiak bazter guzietan: xoko ala gezur-
tien erresuman bizi othe gira?»

Nahi duzun bezenbat, jaun komisarioa, nahi
duzun bezenbat, bainan makur zabiltza. Utz
nezazu emekiño emekiño xuxent zitzadan.

Ageri da ez dakizula zer den basaren ikusi
nahia. Izenak berak jende xehea harrotzen du.
Guziz ofizio bat badakiela, eta bere baitharik,
basak oihu egiten duenean;... hanitz nekatuz
baizik bertze edozoinek ikasten ahal ez duen ofi-
zio zerbeit. Hartakotz duzu hainbertze basa ofi-
ziale Pariseren beraren erdian, burutziarik ez
baitezakete egin lanarekin.

Ni huntaz nago harritua, ori: basak izanez,
zendako beren buruaren jauntzera diren atxi-



kiak. Jaunzturaz berexak balire, eta bitxiak;
eskuaraz mintzatzeko orde, murduka balezate
frantsesa edo anglesa; eskazalak ez balituzte
hoin garbi: derabiltzaten tresnak ez balituzte ofi-
ziale egiazkoen hek berak: arimaz derratzut
baluketela miletan gehiago behari, eta jandar-
mekin berekin ez zinintazkela hurbil heien ganat,
zenbat ere baitzira, jaun komisarioa.

Bainan, badute bertze zaintzalerik: Jainko ala
debru, ez nakike. Batere berek ez dakitelarik,
batzuetan eskua laguntzen deie hunek: ikusi
ditut, aldi bat baino gehiagotan, basa dentistak
lothu hortzak irauten, aztiaren edari itxura gabe-
koek hilak pizten kasik, hezur-xuxentzaleak zain
behartu batzu tanpez sendatzen, haur ederrak
sortzen basa emaginen perekarekin. Beren bait-
harik, gizona, gauzak heien alde jartzen.

Hanbatenaz ardurago non —utz nezazu erran
dezazudan beharrirat— hortzetaraik, ala hezu-
rretarik, ala sabeletik, ala burutik erranguratzen
zeieztenek ez baitute erdietan deusik, edo bede-
ren zinkurinaz dauden mina ttipienetarik baita.

Basek ikasiak direnei kalte dakartela, kalte
zuzen kontra, kalte ogiaren ahotik kentzeraino-



koan, ezin ukhatua da, jaun komisarioa. Bainan
zer egin? jendea alde dute, guziz jende xehea,
hunen oldarrari bihurtzeko ez baititeke poliza
aski azkarrik.

Utzi behar dira, irriz.
Basa dentistek, basa hezur-xuxenzaleek,

basa emaginek, aztiek iraunen dute menderen
mende.



VILLENEUVETTE
Herri ttipi bat da hérault deitzen den departe-

menduan, Montpellieretik hurbil, 600 hektara
lur, edo gehixago, 95 familia, 350 jende buru.
Jabe bakar batena, dena. Hau lenazko oihal
fabrika baten buruzagi, han berean: herriaren
erdia ari baita harentzat ile berexten, joiten
harrotzeko, lertzoaz gabetzen, xuritzen (ehuna-
rendako hamalau zikinkeria badauka, bana ber-
tze, ileak), thindatzen, ondarra garbitzen dauz-
keen porroskerietarik, leguntzen olioz, karda-
tzen, zerrangatzen, hailgatzen, kolastatzen,
ehaiten, oihalaren izartzen, ikertzen, tinkatzen,
garbitzen berriz, berdintzen bi alderdietarik, dir-
dirarazten; bertze erdia, aldiz, laborantzan.

Villeneuvetten hastapena 1666ean izan zen,
Colbert zelarik minixtro; dirudun multzo batek,
elgarretaraturik, zuten finkatu.

Ipar aldetik maldatzen dute dena bazka-leku
diren munho batzuek, handik erregebidez itzai-
nek jausten baitakote ardien ilea. Iguzki alde
badu, bere oihalen urrun heltzeko, Cette derizan



portua, huni esker heda baitezake bere sal-eros-
pena Algerialat, Australiarat, eta guziz Amerika
beherarat. Burdin-bidea 4 kilometretan gelditzen
zako, 150.000 bergaren oihala atheratzen du,
urtekal.

Herri hartan, familia bakotxari darraio bizite-
gi berezi bat, baratze puxka datxikola. Eliza bat
ere badute bere apezarekin. Etxe hek guziak,
eliza eta fabrika, hamar hektara eremu ingura-
tzen dituen harrasi gora baten barneko aldean
dira. Ilhuna jin denean, burdinazko athe batek du
hesten harrasia, ordutik nehori ez baitzaio ala
sartzea ala jalgitzea zilegi athezainaren baime-
nik gabe.

Herriko-etxea bakarrik, eta bi eskolak, bat
mutikoena, bertzea nexkatoena, bazter daude,
arras hurbil, laborantzak beretzat daukan
lurrean. Hau oihan eta larre, gehienik; mahastiek
hartzen daizkotelarik bizkitartean 60 hektara, —
landa, alhorrek, 40. Urtetik urtera lur alferrak ari
dituzte haatik ttipitzen, labakituz, fabrikako ur
zikinez ontuz: arthaldeak ezarriko dituztela gero
han, bai ilearen bai haragiaren eskupean ukaitea
gatik.



Auzo herri batetako bi medikuen eta potika-
rioaren eskuetan dute beren osagarria ezarria
orok: hunenbertzeko batean urte bakotx, nor
bizi, nor hil.

Ura lurpez heldu zeie, berek egin ondoan
bidea, handik oren batean den mazela batetarik.
Herrian iragaiten zeien ibaiak emaiten deie ehun
eta hiruetan hogoi zaldiren indarra, elektrikaz
alharaz ditzaten beren lantegiak eta argi beren
etxeak. Hok, ikusirik baizik ez daiteke sinets zoin
garbiki diren atxikiak, airea ala argia ithoka sar-
tzen zeieztelarik.

Jana, orok elgar aditurik, halakoa dute hango
langileek non departemendu guzian ez baita
bertze herri bat, hain eri guti duenik eta haur
hainbertze: heriotze bakarra estaltzen dute lau
sortzek, ehunka jendeak ezarriz! Badakizuia,
arau hortara, gure Eskual-herri maitean, sorthu
berri bakotxari badaudela bizpahiru hil!...

Horiek guziak baino gehiago dena, hauxe:
aberats guti izana gatik, ez baita ikusten herritto
hartan errumes bihirik. —Nolaz bada hori?— Ikus
errex da: zeren duten, elgar lagunduz, orok bat
egiten.



Langileari, aste bakotx zenbeit sos bakar
berexiz, —batere ez dakielarik, erran behar
bada,— ezintzen deneko sakela joritua gertatzen
zaio: caisse de retraite pour la vieillesse deitzen
den eltzitsu batean lagunenarekin metatu izan
baitzako, umeak eginez, bere dirua.

Ara beretan caisse de secours mutuels dei-
tzen den aldara-leku batek, baldin lana gelditze-
ra heldu balitzaio eritasunez edo ezin bertzez,
begiratzen dio, ixtripuak dirauno, egunean egu-
neko ogia. Alhargunts ala umezurtzek badukete
orobat hartarik laguntza, behar orduan. Hari
esker aita familiakoak, geroari behatu nahi badu,
beretzat bil dezake, hunenbertze urteren buru-
ko, uztaño bat goria; utz, hil ondoko, zerbeit bere
haurrentzat.

Hirugarren batek, caisse d’assurances
mutuelles contre les accidents derizanak, min-
hartze batek bere eta familiaren bizipidearentzat
dakarkiokeen ondorio hitsetik du gerizatzen.

Hortakotz da herri hura azkar, eta haren ikus-
tea bihotz gozagarri. Badira bertzela ja hura idu-
riko hanitz, bai Frantzian bai auzo erresumetan,
iragan mendearen ondarrean harek bezala piru



andana batez egin dutenak soka ezin hautsiz-
koa.

Eskual-herrian, aldiz, lagungo hoitaz bezen-
batean gibel gaude oraino. Eta, itxura guzien
arabera, gibel egoitekotan.

Daukagu, herri gehienetan laborari ttipirik
baizik ez baita, ez dezaketela han nehola egin
errorik. Laborari xumeak badakia bere eta auzo-
en ona holako lokarri batzuetarik lukela? Jakinik
ere, balukea gizontasunik aski, bere lagunari
esku eman ondoan, harekin luzaz bat egoiteko?
Ez duia, bertzalde, irabazpidea hain neke, hain
xuhur, hain aldakor, hain huts egin errex, non
lagungoari ez bailezoke eman ahal harek eska-
tzen lioken laguntza izpia? lagun izaiteko orde,
ez bailitake ardurenik ager eskale baizen, pauzer
azkar eta jarraiki bakarren bizkarkin, jasangaitz,
lotsagarri?

Gure uste da menderen mende ikusiko dela
herrixketako laboraria bere etxeñoan ahal duen
bezala bizi, bere idurikoetarik berex eta urrun,
ororekin adarka, enthoil, uzkur, zurtz.

Harriturik gaude, aithor dugu, nola finkatu
ahal izan diren zenbeit herritan kabaler buruz



dauden lagungoak, eta guziz, nola dirauten...
Laborarien elgarretaratze hori handi zauku
egiazki, beren itzalak berak hain ardura izitzen
baititu gizagaizoak!

Aldiz uste dugu, nahikundea baginuke, hiri
ala hirixketan, herri tarro zenbeitetan ere ba,
hala nola Maulen, Hazparnen, Donibane Garazin,
langileak geroago gehiago ohartuko diren eta
jarriko elgarren laguntzeari. Villeneuvette deri-
zan herriñoak erakusten deien aran. Herri goto-
rretan, bana bertze, bizitzea errexago da bazte-
rretan baino; esku-lanak badakar diru, bederen
alha delarik; ofizialeak ofizialearentzat badu
atxikimendu kutsua; egun guziez ikusten duela-
kotz, elhatzen, haztatzen, bat bederak ezagut
dezake bere laguna basherrietan egin ez deza-
ken bezala. Argituxago da bertzalde ofizialea,
eta erneago. Biziaz gozatzera ekarriago ere ba,
ordutik begia baitauka hobeki batek bertzeari
eman eskukaldiak ororentzat dakarran gibelon-
doari.

Errexkiago hatzeman ere dezake langile
saldo batek norbeit, buruzagitako gei dukenik,
arthalde bat bezala gizon bilku hura zaint deza-



kenik eta mana. Ez da, herri tarroetan, beren
idurikoen bidatzale edo buru jarri nahi diren hoi-
tarik eskas, ez balitz ere politikan bazterren
nahasteko baizik: Langileari baitago hurbil danik
behatzea halako artzainen egintzer, ez dadien
geldi, elhe ederrez ase ondoan,... bere irabazi
poxiez bipildurik.

Daukagu eite zerbeit duten ofizio guzietako
langileek, xuxenak diren ber, beren onari jarrai-
kiak —sustatzale makurrer ihardukitzeko aski
bekokiarekin,— indar handia egin lezaketen
beren alderat, baldin eskuz esku jar balite aneia
batzu bezala. Nausien eta delako bilkuen ararte-
ko balitakelarik, erran gabe doa, Gobernamendu
zuzen azkar bat, eztabadak sor arau onez onean
hauts letzazkena.

Edozoin hirik baluke horrela bilku andana,
mota guzietarik, eta bilku bezenbat lagungo;
zoin hobeki, bakotxa bere zedarrietan egonez,
beren urhatsetan labilzkenak.

Deusetan ez litzaguke baitezpadakoago lan-
gilentzat elgar laguntze hori, nola bizitzeko
beharren beharrenik diren pusken erosteko, dela
jateko, jauntzi, oinetako, dela edari, argi eta su



gei. Xede hortarat elgarretaratzeko lukete gehie-
nik ordu; hortan da hastapena eta erroa.

Agian mende berri hunek emeki emeki eta
geroago barnago gogoeta hoitan sarthuko ditu
Eskualdunen buruak!



URRUNGO LEIHORRETAN
Bere sor-leku xumean ororentzat bizipiderik

ez, sortzeek hiltzeak tokitan nahitzez gainditzen
dituztelakotz; bazter ikusi nahia: horra zerk utza-
razten dakon herria Eskualdunari, ardurenik itsa-
soaz haindirat baitoa onaren ala berriaren keta.

Lurrak dituzken zoko gehienak engoitik iker-
tuak dauzke. Ba othe da ere bihirik, Eskualdun
bat edo bertze ez daukanik? Amerika behereak
hartu bide zituen lehenbizikoak, bakar zenbeit
bizkitartean iparrari buruz kokatzera zoazilarik,
Ternoako alderat. Geroztik, bi toki hoitan, bainan
guziz iguzkiari dagonaren eremuetan baitzituz-
ten egin beren errorik azkarrenak. Argentina,
Chile, Perou, Uruguay, horra bederen lau gune,
Eskualdunez ihaurri daudenak.

Zuketen hoberena jastatu zeietenean, Norta-
merikari ziren oldartu, Californiako eskualde
bero gizenak burrunban bethetzen zituztelarik,
Mexicoan zenbeit urtez trikatu ondoan. Califor-
niako buru soberakinak emeki emeki orai ingu-
ruetarat barreatuz doazi: hanitzak sarthu dira



Nevadan, sor-herrian bezala gehienak artzaingo-
ari jarraikiz; Arizona, Montana, Utah, Texas,
New-Mexico haztatu dituzte zenbeitek; izan
behar da hogoi ta hamar bat Wyoming deitzen
den tokian, hamabortzen heina Coloradon; Biz-
kaitar eta Gipuzkoar andana bat Washingtoneko
mendietan abere hazkuntzatik ontsa heltzen
omen dira; botzpasei bederen baditugu berma-
tzen zauzkigunak New-Yorken.

Azken urte hotan Canadako zelhai hotzetarat
lehia badute bakar batzuek, ez baitakigu zer
gibelondo eginen duten; hobea uste dugularik
hargatik Afrikan egin zuketena baino, hemen
lothu nahi izan diren Eskualdunek ezin iharduki
ahal ukan baitute lurraren eta hango bereko
umeen idorrari.

Eskuaraz mintzo direnak hatzeman litazke
oraino, guti edo aski, uharte handietan, hala nola
Cuban, Madagascarren, Caledonian, bai eta,
kutsua, Australian.

Bakarka, nun nahi: itsas-hirietan, untzietan,
Europako herri tarro gehienetan, Asian ere;
gizalde hori, beltz, xuri, gorrien artean; gutienik
uste zinduken lekuan, ardura. Hala nola berriki-



tan entzuna baitut, ez edozoinen ganik, badela
Chinako hiri-nausi Pekineko karrika baten mutu-
rrean oski egile bat, lanari burutziarik ez dezoke-
na; bai eta bertze bat, hau Nafarroa, Klondykako
urre mietan ari, —udako beroa zer den, eta iguz-
kiaren argia, eta alhorren itxurak, eta kabalen
laguntza gozoa, ahantzirik arabez...

Bainan, bakarka eta multzo ttipitan daude-
nak bazterrerat utziz, erran dezakegu Amerike-
tako leihorrak deramala arrotzerat doan Eskual-
dun keta guzia. Amerikako gain beherek.

Hor harat airatzen direnek orok ez balin
badute hatzemaiten zorion ez diru, bakar zenbei-
ti bederen gertatzen zeie goritzea, ordutik ez
baitagozke itzuli gabe beren sor-herrirat, hemen
ahaide eta adixkideen artean beren azken egu-
nen gozoki iragaiteko.

Eskual-herria ohakotzat; Eskual-herria hobi-
tzat: Eskualdunari bihotzak ez derroko bertzerik.

Hanbatenaz ere non, zerbeit, zerbeit ikusi eta
pairaturik heldu baitira guziz gehienak gibelerat.
Etxetik urrun du egiazki ikasten gizonak, nehon
egitekotz, zer den gosea, zer egarria, zer bizkar
hezurraren, oinen, gerruntzearen bermatzea,



kopetako izerdi arau nola den ahultzen gemena;
zenbat duen, luzara, gogoa uzkurtzen eta higa-
tzen gorputza nausien azpiko egoiteak...

Eta, bertzalde, nehon ezin hatzeman Eskual-
herriko zeru gain eztia, hemengo aro bierarteko-
ak, jendetasuna, ordokietako apaindurak, men-
dien arina, bizitegien bildua elizaren eta eskole-
txearen inguruan, arbasoen orhoitzapenak, aita-
men amodioa, aneia arreben begitartea; kabala,
zuhaitz, harriek berek eman atxikimendu mina!

Urrungo leihorretarat ontasun keta doazinek,
zenbat ere gutiak baitira itzultzen, beren so-
herriari ospe eta gauza dakartenaz geroztik; leku
arrotz delakoetan hainbertze jasaiteko balin
badute; halako lanak, halako nekeak garaitzeko
bizia bera ezin begiratuz: nago nola gu, hemen
aisian gaudenak, ez gitzeien (egiten ohi giren
baino gehiago) urrikaltzen, harat joaitea errex-
ten ahal ginezoketelarik, han egoitea ezti, hunat
bihurtzeko lehia bero.

Behazu mutiko gazte haur hotz Ameriketarat
abian den horri, bizkarrean makilatik dilingo soi-
neko puxka batzu deramatzalarik. Ez da behine-
re etxetik jalgia. Ez daki zer erran, ez norat joan,



ez nun geldi. Bideko dirua doidoi bildua dakote
etxekoek, bizpalau bortz-liberakok baitaukate
soberakin guzia. Lagun andana batekin doala-
kotz, hok, oro bera idurikoak ukana gatik, zer
egin erakutsiko diotela du ustea; hetarik bako-
txak aldiz, hunek argituko duela, bere heinean.

M utikoa baino urrikalgarriago baizik ez nes-
kato gaztea: ez-jakinaz bertzalde, bihotzminak,
herabeak, beldurrak laguntza gehiagoren beha-
rretan baitaukate.

Balitz Eskual-herrian ahur bat gizon, arrotze-
rat doazin haurrak bil litzazkena, diruz guti edo
aski dunt, elhe onez susta, jan edan ala etzan-
tzaz garbiki ostata, etxetik untziraino artzain
zuhur baten menean hel, hau aitzineko: etzautzu
iduri egintza ederrenetarik bat litakela, haur
batzuer esku emaite hori?

Badakit, ez niz jakin gabe, Bordaleraino hel-
duz geroz, badituztela han bidatzale hautak,
hirian sarthu orduko; bainan, arte hartan? Bai-
nan, Bordalen iragaiterik ez dutenek? Bainan
Espainiako gure anaiek?

Nor ausartatuko zaut erraitera: diren bezala
doazila gauzak hobekienik, estakurutzat emanez



mainak guritzen duela gaztea eta nagitzen; bere
gain utziz baizik ez zaizkola egiten kopeta ala
mihia; orai artio nunbaitik oso athera dela hor
gaindi? Egiaren aithortzeko, etxetik itsasorako
bide labur hortan gutiak balin badira orai artio
galdu direnak, hanitzak badakigu ibili direla
nekez, gogoetatuak, sakela goizegi beharturik,
zerbeit onik nehon hatzeman zezaketelako lotsa-
rekin. Zorionez zuten alde beren gaztetasunaren
iguzkiko sua: hunek, agertu arau, hedoiak
barreatzen baitzeiezten!

Bainan horra nun diren helduak amestu leku-
rat; urrea ausarki daukala aditua duten leihorrak
ja beretuak ditu. Untzitik jautsi orduko, bazituz-
ten gehienek laneko galdegileak, bainan nor?
nundik jinak? zer aztura eta xedetako gizonak?
Etzakiten. Begira etzezaketen asma. Itsura
jarraiki zeiezte, jakin gabe norat ez zerendako.
Ah! emaztekiarentzat tenore hitsa!...

Zenbeiti bizkitartean agertu zeiezte eskual-
dun nausiak, ahaide, adixkide, lehenago herrian
ezagutuak zituztenak. Heien ongi-etorri arraiak
gozatu deie bihotza; lañoki badoatzi heiekin,
zenbeit egun lehenago etxeko alhorrerat multzo-



an zoazin bezala. Bigarren familia baten arterat
erori dira Ameriketan.

Hirugarren gazte saldo bat, aldiz, gelditu
ditake karrikaren gainean, lanaren aiduru, lanik
ez gertatuz, ezin ausartatuz galdegitera, ezin
lehiatuz, hiriko amarruek ja orobat erdi bilduak.
Arrotz, ez-jakin, herabe, edo buru arin, laster
dituzten poxiak janik zer bilhakatuko diren ageri
da. Hastapeneko erortze xarrak maiz aikatze
nekea.

Sor-herritik abiatzeko bidatzaleak behar
zituzketela erran baduguk, nolaz ez lituzkete
hemen baitezpadakoago? galbidearen erdian
aurkitzen baitira, lanik ez bazeie berehala emai-
ten.

Aithor dugu zenbeit Eskualdun zuhurrek arak
hartuak dituztela beren herritarren horrela
bakartasunean ez uzteko. Badazkigu, bizpahiru
Argentinan, biga bederen Californian, biderat
joaiten baitzeiezte, handik zenbeiten beren etxe-
rat sehi eremaiteko, ahal dituztenen bertzalde
ezagunen artean kokatzeko, garaitikoer hirian
atherbe ona nun duketen erakusteko. Damurik
dabiltza bakotxa bere alde. Elgarretarat bil bali-



te eta elgar adituz berma, batek bertzearen berri
jakinez, zer gibelondoa ez liote egin eskualdun
gazteriari!

Lana eskaini edo bilhatu ondoan, aitamen
lekuko bezala begia atxik lezokete, nahigabetan
lagunduz, makurretik xuxenera bidatuz, esku
emanez erortzera doazilarik, sor-herrirat helduz
hangotzat ez-on jar litazkenak.

Ez da gizalderik, urrungo leihorretan, horrela
bere buruzagiak ez dituenik. Italianoek badituzte
beren artzainak. Alemanek bat egiten dute, joan
zaharrak jin berrier bidearen zilatzeko han dago-
zilarik erne, sare handi batez bezala hartzen ari
baitituzte zoko guziak eta, beren umeez bezala,
beren gauzez estaltzen. Frantses, Español, Ruso,
oro eskualdeka badagode, zoin-gehiago izigarri
batean.

Anglesak dener nausitzen zeieztelarik. Ikus-
tekoa da heien aneiatasuna, hala nola Canadan.
Ez du zeren harat doan anglesak buruari eman
nola iraganen dituen lehen egunak, gaizki erori-
ko den ala ez, laketuko denez berehala, ala sor-
herriaz orhoituz zizpilduko.



Ostatu handi batzu idekirik badauzkote, su,
ohe on, jateko garbi, soinekorik beharrenak han
ediren baititzazke merkeenik. Atherbean bada-
goke zenbeit egun, laneko galdearen beha. Egon
saririk ez balin badu, urririk uzten diote, lehen
irabazitik errexki bil dezoketelakoan, hala baitira
etxe heien jabeak langile nausiekin hitzhartuak.

Bada gehiago: laborantzari lothu gogo balin
bada berehala jin berria eta bere gain, nola
lurrak errexki ukan baititzazke hortako, emaiten
daizkote (gero hunkitzekotan hauien saria) kaba-
la buru zenbeit eta tresnarik baitezpadakoenak.
Laguntza hek badituzke intres xume, ikustate
izpi bat baduela erakusteko doi batean truk.

Agian emeki emeki holako zerbeit laguntzabi-
de ikusiko dugu, urte laburrik barnean, Argenti-
nan bederen, Eskual-herriaren alde!

Atseginekin jakinik gaude badirela abiadura
handiak. gogoan dut hemen Eskual-etxea.

Gehienek badakizue engoitik zer bururatu
zeien Buenos-Ayresetako Eskualdun eta Biarnes
seme aberatser (aberastasunez, artetik erran
dezadan, nausi omen baitira bertze tokietarik jin
eta han finkatu aberatsener). Hiritik oren batez



burdinbidean hel ditaken gune batean egin gogo
dute, beren herritarrentzat bakarrik, etxe anda-
na gaitza, eliza bati inguruan datxikitela. Eritegi
eta eskoletxe, gehienik, guziz jende zurtz eta
beharrentzat. Ja bortzpasei eraikirik dagozi.

Erlisionea, jakitatea, osasunari doazkon
laguntzak han bilduak izan ditezen ontsa zauku,
bortuen bi aldetako umeentzat. Batasun ederra-
gorik ez daiteke. Ordu zen osa zadien. Lehenxa-
go egin izan balitz, grina, nakaizgo, goihendura,
pairamen, atsegabe gutiago zuketen jasan,
Argentinan, hemendik harat joanek.

Bainan ez dugu uste gure herrialdeaz bezen-
batean ozka hortan baratuko diren aiphatu bilku-
rako buruzagiak. Agian, erlisionearen atxikimen-
duari, jakitatearentzat duketen ixuriari, osaga-
rriak galdegiten duen arthari laguntzat emanen
deiete, gogorgailutzat, eskuararen amodioa,
eskualdun ohitzak gei diren ospea. ¡Buenos-
Ayresetako lur gorian izan bedi gure gizaldea-
rentzat Eskual-etxea bigarren ohantze bat, zoin-
tan amaren menetik urrundu gazteek haren min-
tzoa baitute entzunen, harek irakatsi urhatser
beren aneia arrebak ikusiko jarraikiak...



Izan bedi guziz hau: gure odolekoen erro,
auzoen eta etsaien janizak ahulduko ez duena.
Harat bil hemendik joanak; han galda zoin
eskualdetan duketen lan, irabazi, zorion; handik
har, behar orduan, laguntza; hangoekin bat egin
eskuz, bihotzez eta buruz: ez dezoketegu, gure
haurrer, etxetik abiatzean, bide hoberik eman.
Horrela baizik ez dezake Eskualdunak iraun ber-
tze gizaldeen artean.

Argentinaren ondotik xede beretarat hel bedi
California, hainbertze eta hainbertze hemengo
umetarik baitauka, elgarren artean lokarririk
gabe, bere zoko guzietan barreatuak.

Californiaren ondotik Canadaren aldi, multzo-
an eta tinki egon ditezen han ere Eskualdunak.
Eta horrela bethi elgarretara ditezela, lurraren
bazter guzietan, hotan andana kokatu izanen
den bezain sarri.

Urrungo bilku horiek baluketelarik bizkitar-
tean hemen, sor-herrian, ahalaz sor-herriaren
erdian, bilku nausi bat, beren ama eta buruzagi-
tzat ezagut lezaketena, itsasoaz haindirateko ur
xirripa guzien ithurria.



Zendako ez litake halako bat jar Espainia eta
Frantziaren artean, hala nola Irunen edo Onda-
rrabiako hiri zaharrean, Eskual-herri guzia hari
bailagoke?


